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Et si Vallouise s’appelait Valpute…

Martine Rochot

Ainsi commence une conversation, saisie au bar 
des Vallois par mon oreille indiscrète. C’est l’heure de 
l’apéritif  en cette fin de journée estivale et les langues se 
délient.

— Et si Vallouise s’appelait encore Valpute…

— Incroyable ! trop drôle !

— Chut ! Pense aux enfants qui pourraient nous entendre !

— Pourquoi Valpute ?

— C’était le nom de Vallouise jusqu’au XVe siècle. Vallis 
puta, la vallée mauvaise.

— Mauvaise ?
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— Parce que des Vaudois y résistaient aux troupes 
royales.

— Louis XI fit cesser les massacres. En hommage, on 
changea le nom du village : Vallouise au lieu de Valpute.

— Je regrette Valpute.

— On aurait une sacrée notoriété !

— Comme Montcuq, Crotenay ou Bourré.

— Tu connais Trécon ?

— Imagine les touristes qui feraient la queue pour se 
faire photographier devant la plaque du village.

— Arrête !

— Un parking aurait été aménagé pour qu’il n’y ait pas 
d’embouteillage…

— Les commerces de la Casse seraient spécialisés en 
coquineries.

— Avec des salons de massage !

— Et pas de saison creuse, qu’il fasse beau ou mauvais. 
Les Vallois ne fermeraient jamais. Ni la brasserie Alphand.

— L’affluence touristique nous permettrait de financer 
des projets.

— Plus d’impôts locaux !

— On aurait une piscine couverte, une patinoire, une 
maison de retraite…
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— Des canons à neige à cause du réchauffement 
climatique.

— Valpute resterait quand même une station de 
montagne. On ne skierait pas sur la Blanche mais sur la 
Vierge.

— On verrait quelques dames « randonner » dans la 
plaine…

— Des Brésiliennes ? À ski de fond ?

— Comment appellerions-nous les habitants de Valpute ?

— C’est une colle !

Chacun regarde le fond de son verre, presque vide.

— Les Valputiens ?

— Les Valputois ?

— Ça sent mauvais !

— Qui voudrait être maire de Valpute ?

— Sûrement personne ! « Maire de Valpute », ce n’est pas 
terrible sur une carte de visite… Quoique, l’attrait du 
pouvoir…

— Mais avec un nom pareil, et au nom de la morale, 
ça ferait longtemps que Valpute et Pelvoux seraient 
réunifiées en une seule commune.

— Qui s’appellerait Pelvoux !



— Plus d’union forcée, plus d’embrouille ! Plus besoin 
de décret préfectoral… On serait tous des Pelvousiens.

— Eh bien non !

— Pourquoi ?

— Figure-toi que jusqu’en 1893, Pelvoux s’appelait « La 
Pisse » !
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Hannibal en Vallouise

Jean-Louis Lejonc

Je ne suis pas plus que ça fanatique d’archéologie. 
Je ne lis que très épisodiquement Archaeometry, une revue 
scientifique éditée par l’université d’Oxford. Le plus 
souvent, je me contente de regarder les images. De plus, 
je suis un inconditionnel de Cambridge (Cambridge 
mène la Boat Race par 82 victoires à 79 1).

Mon œil fut toutefois attiré par un titre de la 
livraison du 16 mars 2016 : Biostratigraphic evidence relating 
to the age-old question of  Hannibal’s invasion of  Italy. Chemical 
biomarkers and microbial signatures. L’article était signé par 

1.	 Boat Race : course d’aviron qui oppose Oxford et Cambridge 
sur la Tamise chaque année depuis 1856.
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un certain W. C. Mahaney, de l’Université de Toronto, 
assisté de vingt-quatre autres archéologues.

Je vous résume : cet impressionnant troupeau de 
savants a utilisé un marquage au carbone 14 (on écrit 14C) 
pour démontrer que du crottin de cheval datant de 218 
avant Jésus-Christ traîne encore au col de la Traversette 
(à condition de creuser un peu). Ce qui prouverait 
qu’Hannibal est passé par-là. Ainsi s’achèverait une 
polémique férocement entretenue par les historiens 
depuis Polybe et Tite-Live. Les premiers à s’être penchés 
sur la question n’étaient déjà pas d’accord entre eux. Que 
serait l’Histoire sans controverses ? Réduite à s’afficher 
avec un petit « h », telle une courtisane déparée d’atours 
majuscules ? J’aurais tendance à privilégier Polybe (200 
– 118 avant J.-C.). Il vivait à une époque plus proche de 
l’événement que Tite-Live (59 avant J.-C. – 17 après). Et 
il était Grec. Vraisemblablement plus objectif  que l’autre, 
un Romain.

Plus de mille ouvrages furent rédigés pour 
répondre à la question : quel passage fut choisi par 
Hannibal pour franchir les Alpes avec ses éléphants et 
s’en aller combattre les Romains ? Les cols candidats 
sont nombreux. Des batailles impitoyables se déroulent 
encore qui opposent des régions frontalières désireuses 
de s’approprier la gloire d’avoir accueilli l’exploit du 
Carthaginois : Helvètes (Grand Saint-Bernard, Saint-
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Gothard, Simplon) ; Haut-Savoyards (Petit Saint-
Bernard) ; Bas-Savoyards (Mont-Cenis, Clapier, Autaret) ; 
Briançonnais, Ubayens et autres Italiens proposant leurs 
cols de l’Échelle, de Montgenèvre, Agnel, Traversette, 
Larche, Malaure, Tende.

Pour ne citer que les postulants les plus sérieux.

*

Le docteur Marc-Antoine de Lavis-Trafford (1880-
1960) avait pris sa retraite en Haute-Maurienne. Il était 
aristocrate, anglais et transporté par le sujet. Il avait lu et 
relu Polybe. Il avait annoté Tite-Live. Il en avait déduit 
que le col franchi par Hannibal devait répondre à des 
critères précis : (a) comporter un emplacement assez 
vaste pour le campement d’une armée ; (b) présenter au 
début de la descente la trace d’un glissement de terrain ; 
(c) être élevé et démuni de pâturages ; (d) avoir une 
exposition permettant la conservation de névés durant 
l’été ; (e) offrir plus bas des pâturages ensoleillés ; (f) 
être situé à une distance de la plaine permettant à une 
troupe fatiguée de l’atteindre en trois jours ; (g) aboutir 
au territoire des Taurins.

De nombreux cols satisfont ces exigences. Mais 
il en est une, supplémentaire, édictée par l’implacable 
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Marc-Antoine (pas étonnant qu’avec un prénom pareil 
il fut féru d’histoire romaine) : (h) disposer d’un promontoire 
offrant un panorama sur la plaine du Pô. Et c’est là que le bât 
blesse. Jusqu’à (g) pas trop de problème pour trouver des 
passages vastes et caillouteux avec névés, éboulements, 
pâturage en contrebas, et à moins de trois jours du 
piémont turinois, genre Montgenèvre, Larche ou Petit 
Saint-Bernard. En revanche, la liste se réduit en peau de 
chagrin dès qu’il s’agit de dégotter une perspective sur la 
plaine occupée par le premier fleuve d’Italie.

Le docteur de Lavis-Trafford était farouchement 
partisan du col Clapier. Normal, il possédait une baraque 
à son pied, au-dessus de Bramans. La commune s’est 
approprié ses conclusions. Une « promenade savoyarde 
de découverte » sur le thème d’Hannibal est proposée 
par le village, signalée par une statue représentant un 
éléphant de combat plus vrai que nature. Ce sentier 
relie les deux parties du bourg distantes de mille mètres 
environ. Un second chemin, plus long, reliant Bramans 
à Giaglione, le village italien situé sur l’autre versant, 
est en projet. Il nécessitera de gros aménagements, 
notamment pour rénover la route carolingienne. Il 
demandera des financements. On ne peut que soutenir 
la commune dans cette ambition. L’office du tourisme 
de Bramans remet gratuitement des traductions de 
Polybe et de Tite-Live et a élaboré une brochure fort 
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bien documentée sur le sujet et sur les promenades 
connexes.

D’où l’émotion bramanique des habitants, bramanais 
bramanant à la lecture des conclusions scandaleuses de 
Canadiens désignant la Traversette comme favori des 
sondages.

Le col de la Traversette est un endroit perdu du côté 
de Ristolas, au fin fond du Queyras. Il est célèbre pour le 
tunnel qui le perce sous le sommet comme un vulgaire 
Galibier – sauf  que creusé sous Louis XI, mazette, ça lui 
donne motif  à se monter du col, au col. Et superbe point 
de vue sur le Viso, prisé des alpinistes. Et sur la plaine du Pô.

D’aucuns prétendirent que le col Clapier est 
impraticable pour des éléphants. Il n’y a pas de limites à 
la mauvaise foi. Preuve en est qu’un certain Jack Wheeler 
parvint à franchir le Clapier avec deux pachydermes en 
1979. Ce col culmine à 2 500 m ; 450 de moins que celui de 
la Traversette. Quiconque a randonné avec des éléphants 
en haute montagne sait qu’un dénivelé supplémentaire 
de 450 mètres engendre d’insupportables barrissements 
de protestation. Et personne n’a osé emmener l’animal 
se promener à la Traversette. La commune de Ristolas ne 
semble pas prête à investir dans le tourisme archéologique. 
Bramans ambitionne de rester leader.
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Observons que la diffusion d’Archaeometry est 
extrêmement confidentielle en Haute-Maurienne. Voire 
censurée. On m’a regardé d’un drôle d’air quand j’en ai 
demandé un exemplaire au Café de la Poste de Bramans. J’ai 
acheté le Dauphiné Libéré pour écarter les soupçons. Mon 
ami Charmoz, provocateur, a demandé le chemin du col 
de la Traversette. Il dut le salut à sa vélocité raquettes aux 
pieds.

*

Il semble que l’armée d’Hannibal, à l’attaque des 
Alpes, comportait de l’ordre de 38 000 fantassins et 8 000 
cavaliers. Et trente-sept éléphants.

Seulement trente-sept. Le nombre de soldats 
varie selon les sources, 40 000 voire 50 000. Itou pour 
les canassons, tantôt à peine 6 000, ailleurs plus de 
10 000. En revanche, jamais un autre chiffre que trente-
sept n’est avancé pour l’armada constituée par les plus 
gros des mammifères terrestres qui, malgré la faible 
représentation, est au cœur de l’aventure.

Je me considère particulièrement compétent pour 
discourir des mœurs de l’animal. Très jeune, déjà, je 
regardais Dumbo en boucle. Je ne m’endormais pas avant 
qu’on ne m’ait lu un épisode de Babar. Plus tard, j’ai 
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habité Charenton-le-Pont, avenue de Gravelle, à la lisière 
du bois de Vincennes. Mon épouse m’accusait de ronfler 
certains soirs d’été. En réalité, par la fenêtre ouverte, 
pour peu que la brise nocturne provînt de la savane, nous 
entendions les barrissements en provenance du zoo.

J’ai ainsi vécu dans le voisinage des éléphants. Les 
cirques s’installaient sur la pelouse de Reuilly à l’approche 
de Noël. Je sympathisais avec les cornacs. Nous 
discutions volontiers de l’itinéraire qu’ils auraient choisi 
pour traverser les Alpes. Notamment avec Flavio Togni, 
le charmant propriétaire de l’American Circus qui, comme 
on le devine, est un cirque italien. Certo que no ! Mai ! 
Mai ! m’affirmait-il en évoquant les abrupts cols frisant 
les trois mille mètres d’altitude. Il m’assura que tout 
envahisseur doté de bon sens et d’éléphants passerait par 
le col le plus accessible, Montgenèvre (1 854 m), Larche 
(1 996  m), Petit Saint-Bernard (2 188  m). Avec une 
préférence pour ce dernier car un éléphant consomme 
deux cent cinquante kilos de fourrage par jour : les 
prairies savoyardes sont plus grasses que les chétifs 
pâturages des Alpes méridionales. Il ajoutait, en plissant 
les paupières sur ses yeux malicieux, qu’un cheval en 
consomme vingt kilos et que l’intendance carthaginoise 
devait donc prévoir des tonnes de foin pour nourrir 
quotidiennement les bêtes… Enfin, selon lui, la bonne 
question n’est pas de savoir par où Hannibal est passé 
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– une problématique futile puisque qu’il est assuré que 
son armée avait réussi à franchir les Alpes. La bonne 
question est : pourquoi cette énigme passionne-t-elle 
les populations, y compris constituées de vingt-quatre 
archéologues canadiens shootés au carbone 14 (14C) ? 
Qui auraient découvert du crottin de cheval antique à la 
Traversette ?

Sans parler des historiens prêts à s’écharper sur le 
sujet.

Peu nous chaut les bourrins.

Ce qu’il nous faut, c’est du pachyderme.

Du carbone 14, je vous demande un peu ! Le 
poids moyen d’un cheval est de 500 à 600 kg. Celui d’un 
éléphant de 5 à 6 tonnes (référence à celui d’Afrique, 
celui d’Asie est plus petit et gagne l’Italie sans franchir 
les Alpes). Dix fois plus ! On en déduit la nécessité de 
dater le crottin d’éléphant avec du carbone 140 (140C). Au 
moins. Voire du 150 ou du 160 si on a les moyens. C’est 
plus lourd dans le sac mais plus sérieux scientifiquement.

*

Quelle aventure ! Je les ai tous faits. Grand et Petit 
Saint-Bernard, no problemo, on y passe en voiture. Mont-
Cenis, Montgenèvre, Agnel, Larche, itou. Je répandais 
le carbone 140 sur le sol. Je passais ensuite avec mon 
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compteur Geiger. Nothing. Nada. Pas plus de crottin 
d’éléphant que de dents aux poules. Je ne me décourageai 
pas. Je partis à l’assaut des cols pour randonneurs 
candidats à l’exploit hannibalistique. Le Clapier en 
priorité, avec le concours des Bramanais remplis d’espoir 
à l’idée que je contestasse les épouvantables suppositions 
archéométriques. Je n’y découvris que quelques crottes de 
lapin. Mais aussi Autaret, Malaure et autres : chou blanc. 
Pas davantage de caca pachydermique que d’arêtes dans 
une dinde. Et, bien sûr, je gravis l’incontournable col de 
la Traversette, chouchou des séides nord-américains du 
Barcide 2. Il y avait quelques excréments qui traînaient 
par-là mais mon compteur ne daigna pas frissonner d’un 
poil.

*

2.	 On n’imagine pas les contorsions vocables auxquelles l’auteur 
doit se prêter pour éviter le répétions. Après avoir abusé de 
« le Carthaginois » en lieu et place de « Hannibal », il en est 
réduit à faire appel à la vaste culture des lecteurs ou à leur 
capacité à abandonner le récit pour filer sur Wikipedia. Passe 
encore pour « le fils d’Hamilcar », un peu lourdingue mais 
aisément débusquable. Mais pour les Barcides… Ils désignent 
la dynastie dont faisait partie Hannibal. Retenez ça, il y aura 
interro. Le procédé est de même nature que celui qui consiste 
à désigner Louis XVI comme le « dernier Bourbon » dans une 
histoire consacrée au petit-fils de Louis XV (sic), sans égard 
pour les ignares qui y verraient une allusion à un coup de 
l’étrier dégusté avec un whiskey concocté outre-Atlantique.
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Tout ça pour ça.

La mort dans l’âme, je regagnai mes quartiers en 
Vallouise.

Il faisait beau. Je décidai d’une balade en montagne. 
Je montai à Ailefroide déguster quelques truites 
chez Engilberge. Elles étaient toutes là, à ma grande 
satisfaction. Ce ne fut pas toujours le cas 3. 

Je parvins au pré de madame Carle, puis au glacier 
Noir. Pauvre glacier Noir ! Déjà qu’on ne le voit pas 
beaucoup, caché sous les pierres… Voilà qu’il recule 
chaque jour davantage. Je me souvenais comment 
jadis on gambadait sur le névé peu après avoir quitté 
l’embranchement du sentier qui mène, à droite au glacier 
Blanc, à gauche au Noir. Les rock-glaciers sont recouverts 
de terre, de roches. Elles reposent sur le soubassement 
de glace qui doucement glisse vers l’aval en assurant le 
creusement de la vallée. Le bassin inférieur du glacier 
Noir est totalement recouvert par les matériaux tombés 
de la face sud des Écrins. Le randonneur qui parcourt 
un rock-glacier, yeah ! n’a pas toujours conscience de la 
présence de glace sous les débris rocailleux qu’il foule. 
Mais, observés de haut, les rocks-glaciers, yeah ! présentent 
une série de plissements qui attestent de leur progression.

3.	 Voir : « Toutes les truites seront détruites » dans Petits Meurtres 
en Vallouise, Sous la Cape et Mot à Mots éditeurs, Vallouise, 
2016.
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La couche morainique protège la glace de la 
réverbération solaire. Les rock-glaciers, waouh, shebann ! 
fondent moins vite que les blancs…

J’atteignis les balmes de François Blanc en 
cheminant le long du sentier tracé au faîte de la moraine. 
Je songeais au refroidissement climatique qui aurait 
contribué à la chute de l’Empire romain. Si ça se trouve, 
du temps d’Hannibal, le glacier Noir n’existait quasiment 
pas et les pachydermes auraient baguenaudé aisément 
entre la barre des Écrins et l’Ailefroide orientale.

Un verrou sépare les deux bassins du glacier, entre 
la bosse de la Momie et le pic Coolidge. On le traversait 
aisément par le passé en marchant sur le névé. Il est 
devenu entièrement rocheux, difficilement franchissable. 
La vallée glaciaire inférieure est définitivement séparée 
du bassin supérieur. De fait, il me fallut tirer sur la corde 
fixe désormais installée pour poursuivre ma route vers le 
col de la Temple. Les éléphants d’Hannibal auraient-ils 
pu s’aventurer en de tels endroits, franchir les glaciers, les 
rimayes ? Le versant nord du col de la Traversette est fort 
raide, bien souvent occupé par un névé glacé… À quelle 
saison Hannibal traversa-t-il les Alpes ? Polybe signale 
« la fin de l’année 218 avant Jésus-Christ » 4. Ses exégètes 

4.	 Pour autant que l’historien grec eût anticipé. Les chroniqueurs 
de l’Antiquité n’utilisaient que parcimonieusement la 
naissance de Notre-Seigneur Jésus comme repère calendaire.
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avancent septembre ou octobre. Il semblerait que le col 
au sommet enneigé fut atteint au début du coucher des 
Pléiades. Cet événement astronomique se produit début 
novembre.

*

Le col de la Temple. Un coup d’œil au Coolidge 
à dextre, à l’arête de Coste-Rouge à senestre, et me 
voilà descendant vers la Bérarde. Je fais halte au refuge 
Temple-Écrins. Je prie Marie, l’aimable gardienne, de me 
servir une bière. Je parviens dans le vallon de la Pilatte. Je 
m’arrête au plan du Carrelet, le temps de ne pas boire une 
bière au refuge planté au milieu des pins à crochets. On 
n’est pas là que pour boire des bières. Hop ! me voilà à la 
Bérarde. Je prends place à la terrasse tenue par Christine 
Tairraz. Une bière, une !

La Bérarde est un hameau charmant, mais on n’y 
voit pas la Meije, ni les Écrins.

Je constate avec bonheur qu’aucun VTC Uber n’est 
disponible. C’est donc en autostop que je me rends aux 
Étages, quatre kilomètres plus bas sur la route qui longe 
le Vénéon. Car on voit les Écrins depuis le hameau des 
Étages. L’hôtel des Alpinistes n’existe plus. Madame Turc a 
rendu les clés. Un gîte y a pris place. Mais c’est toujours 
une Turc, désormais Martine, qui garde l’ensoleillé refuge 
du Soreiller, au pied de la Dibona.
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Le lendemain, dès le potron du minet entraperçu, je 
décidai de revenir en Vallouise par le vallon de Bonne-
Pierre et le col des Écrins, entre Dôme et Roche-Faurio. 
Pour achever un tour des Écrins sur les pas de Whymper, 
qui emprunta cet itinéraire lors de son ascension de la 
Barre. L’endroit est encaissé, mystérieux, rarement 
fréquenté. Peu de courses faciles par ici, peu de voies 
intéressantes, et au prix de longues marches d’approche. 
Qui s’aventure à la roche d’Alvau, à la tête sud de la 
Somme, sur la crête de Pié-Bérarde ? Le vallon est orienté 
plein ouest. Il reçoit le soleil l’après-midi. Le matin, c’est 
frigidaire en marchant sur l’arête morainique effilée qui 
longe le glacier en rive droite. Il est encaissé, comme le 
glacier Noir, il reçoit les cailloux qui dégringolent des 
parois, lui aussi est un rock-glacier pow ! yeah ! Je parvins 
au fond du vallon. L’ambiance est minérale, sombre, 
angoissante. D’une tragique beauté. Seul le dôme de 
Neige des Écrins brille là-haut sous le soleil. Mais il est 
tout riquiqui vu d’ici, une langue de blancheur qui lape 
paresseusement les fanfreluches rocheuses dispersées 
vers les clochetons, les flambeaux, les jumeaux, les 
clochers des Écrins... Quels audacieux réchauffés osent 
s’engager dans le couloir Mayer-Dibona qui conduit à 
son sommet ?
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Il me reste à franchir le col des Écrins. Je longe 
le petit lac glaciaire, près de la station météorologique 
automatique. Petit mât de métal qui scrute le ciel au sein 
de ce désert de pierre. Elle est saugrenue, comme la fusée 
de Tintin sur la lune. Le col est raide, avec des pentes 
neigeuses exposées à 30-35 degrés. Fort heureusement, 
des câbles facilitent la progression pour celui qui monte, 
l’assurance pour qui descend. Mon cœur se met à battre 
la chamade. Je constate que j’ai laissé mon compteur 
Geiger dans mon sac. Je l’entends vibrer. Et vibrer fort.

L’orange ! Forcément l’orange ! J’avais repris des 
forces au bas du câble. Et mon orange était tombée. Je 
l’avais vue dévaler vers le vallon de Bonne-Pierre. Et sans 
aucun doute disperser du carbone 140 qui était demeuré 
au fond de mon sac… Mon compteur était précisément 
réglé sur cet isotope spécifique du crottin jailli des 
entrailles d’éléphants ayant déféqué en 218 avant Jésus-
Christ. Aucun doute possible.

Je faillis en dégringoler de surprise. Mais je tins 
bon. Je me hissai au sommet du couloir. Je pris pied au 
col des Écrins. Le spectacle est magnifique en quittant 
l’ombre glauque du vallon de Bonne-Pierre. Le soleil 
illumine le glacier Blanc, il vous pète à la figure, on cherche 
fébrilement ses lunettes fumées, on plisse quand même les 
yeux. À droite, les séracs éblouissants encombrent la pente 
qui s’élève vers le dôme, vers la brèche Lory, vers la barre 
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des Écrins, l’ancienne pointe des Arsines qui jaillit vers le 
ciel comme une lame. Un peu plus loin, le refuge Caron 5.

Il est désert. Les hordes sont en route vers le dôme 
et la barre des Écrins qui dominent au sud. La chenille 
alpinistique se déploie sous les séracs, sur la voie normale 
que Whymper, féru de ligne droite, avait négligé pour 
s’engager directement vers le sommet de la barre en 
empruntant les couloirs de glace. Je bois une bière avec 
Jeff  Fouchard, le sympathique gardien. Je lui fais part de 
ma découverte. Il m’interroge sur le nombre de bières 
que j’ingère quotidiennement.

Je consacre le reste de la journée à parcourir le 
glacier Blanc et la moraine en répandant, tel le semeur, 
mon carbone 140 un peu partout. Ça grésille sans fin, 
des masses invraisemblables de crottes éléphantesques 
gisent entre le refuge Caron et celui du glacier Blanc 
où je décide de passer la nuit. Le soir, en buvant 
l’incontournable génépi, je narre ma trouvaille à Nicolas 
Chaud, le sympathique gardien. Il s’inquiète de ma 
consommation journalière de génépi.

5.	 Ernest Caron fut président du Club Alpin briançonnais. 
Il eut la bonne idée de disparaître au moment précis où le 
refuge était inaugurable. On conseille à ceux qui se soucient 
d’éternité de choisir la bonne date pour s’en aller ad patres. 
Et le bon endroit. Une extension urbaine, par exemple, avec 
de nouvelles voies à baptiser. Les nouveaux refuges sont fort 
rares. Pensez à vous faire élire dans une ville en expansion.
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*

Le manuscrit. Je l’ai déniché dans une anfractuosité 
au pied du pic de Neige Cordier. Rédigé sur un papyrus 
miraculeusement conservé depuis plus de deux mille ans. 
Il est entre mes mains. Le recul des glaciers a permis 
que je me l’approprie. Il est rédigé en langue phénico-
punique, celle de Carthage, une variante du phénicien. 
Elle s’écrit de droite à gauche, sans voyelles. Je la maîtrise 
parfaitement :

’nk tbnt khn ‘štrt mlk ‘dnm bn ‘šmn’zr khn ‘štrt 
mlk ‘dnm škb b’rn z my ‘t kl ‘dm ‘š tpq ‘yt h’rn z

‘l ‘l tpt’ ‘lty w’l trgzn
k ‘y ‘rln ksp ‘y ‘r ln ‘r’ wkl mnm mšd

blt ‘nk škb b’rn z
‘l ‘l tpt’ ‘lty w’l trgzn

k t’bt ‘štrt hdbr h’
w’m pt’ tpt’ ‘lty wrgz trgzn

‘l ykn lk zr’ b’ym t’t šmš
wmškb ‘t rp’m
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Le lecteur, qui partage ma connaissance des 
anciennes langues sémitiques et ma passion pour les 
whiskies japonais (je ne me sépare jamais d’une flasque de 
Nikka from the Barrel que je trouve infiniment supérieur, en 
finesse et en arômes, au génépi), comprendra le caractère 
fondamental de mon invention. Dût-elle m’apporter la 
détestation à Bramans, voire à Ristolas.

Le texte est signé par un officier d’Hannibal nommé 
Zaïn. Je traduis :

Les attaques se sont faites plus rares à la fin de la montée. 
Elles ne visaient que les traînards isolés. Hannibal a 
décidé de stationner deux jours ici afin de les regrouper avec 
les bêtes égarées avant d’entamer la descente. Eschôum, le 
chef  du génie, avait fait installer des câbles pour permettre 
le passage du col, fort raide dans les dernières mesures. 
C’était merveille de voir les éléphants enrouler leurs 
trompes autour des filins pour se hisser.

Moi qui me demandais depuis toujours qui avait 
équipé le col des Écrins ! On m’avait affirmé que des 
guides en avaient pris l’initiative. Que nenni ! Balivernes ! 
Les câbles existent depuis plus de deux millénaires ! 
Pas étonnant que l’installation soit en piètre état. Je 
vais proposer au bureau des guides de Vallouise que, 
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à l’occasion de leur réfection, le col soit rebaptisé « col 
Eschôum » en l’honneur de leur ingénieux concepteur.

La suite du récit apporte des précisions captivantes.

Hannibal ordonna à Semionix, un guide gaulois que nous 
avions recruté, de grimper au sommet qui se trouve au sud 
et semble fort élevé. À son retour, il affirma avoir aperçu de 
là-haut la plaine des Taurins, ce qui remplit de satisfaction 
notre chef.

La première ascension de la barre des Écrins ne 
revient donc pas davantage à Whymper ou autres hardis 
alpinistes et militaires évoqués ci et là comme lui ayant 
damné le pion 6, mais à un habitant du cru. Sans aucun 
doute un ancêtre de la famille Sémion, fort représentée 
en Vallouise.

Semionix confectionna des planches qu’il attacha aux 
pieds des éléphants. Ils évoluaient sur les pentes neigeuses 
en poussant des barrissements d’excitation.

J’allais de stupéfaction en ébahissement. Les 
habitants de la Vallouise étaient donc dès le second 

6.	 Cf. Pierre Charmoz et Jean-Louis Lejonc, Écrins Fatals !, la 
première enquête de Sherlock Holmes, Guérin éditeur, Chamonix, 
2015.
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siècle avant Jésus-Christ en relation avec les barbares 
scandinaves ! En effet, les plus anciennes représentations 
de skieurs figurent sur les gravures rupestres découvertes 
sur l’île de Rødøy, au nord de la Norvège. Elles sont âgées 
de quatre mille ans. On y voit un cro-magnon chaussé 
de planches mesurant plus de quatre mètres utiliser un 
bâton-rame pour se diriger.

À la réflexion, il n’est pas étonnant que l’éléphant 
se soit adapté au ski. Il est d’un naturel facétieux. Ses 
pieds antérieurs ont une forme arrondie, ses postérieurs 
sont ovales. Il est évident que cette conformation est 
parfaitement adaptée à l’attache de skis, notamment 
paraboliques. De plus, les pieds sont composés de tissus 
adipeux qui agissent comme des amortisseurs.

*

Le lendemain matin, je recherchai fébrilement le 
manuscrit. Disparu ! Un autre client du refuge l’avait-il 
subtilisé ? Nicolas Chaud m’assura que personne ne lui 
avait signalé avoir trouvé un texte en phénico-punique 
traînant dans les bat-flanc. Il ajouta que j’avais fait 
beaucoup de bruit en racontant n’importe quoi pendant 
la nuit. Il me pria de bien vouloir redescendre les flasques 
de Nikka from the Barrel que j’avais laissé traîner un peu 
partout.
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Je me demande s’il ne mettait pas en doute mes 
découvertes.

Il en sera de même le lendemain au bureau des 
guides de Vallouise.

D’aucuns se gaussèrent en demandant pourquoi 
diable Hannibal se serait fourvoyé en Vallouise. Tout 
le monde peut se tromper, au lieu de prendre la rampe 
des Commères vers le Lautaret, il avait remonté le vallon 
du Véneon, voilà tout ! Ayant rejoint Vallouise puis la 
vallée de la Durance, il est remonté vers le Montgenèvre. 
J’en veux pour preuve une gravure figurant sur un 
rocher au-dessus du Villaret, en rive gauche de la rivière, 
entre l’Hermetière et le clot de l’Ase, 44°51’17.30’’N 
6°36’19.78’’E 7. Elle représente un éléphant.

En dépit de ce solide argumentaire, je viens 
de recevoir un refus, poli mais ferme, de la revue 
Archaeometry. Je lui avais soumis un article exposant 
mes investigations au carbone 140. On ne dénoncera 
jamais assez le conformisme des revues scientifiques – 
notamment éditées par l’université d’Oxford.

J’ai décidé de me rendre à Londres pour la Boat Race 
afin de soutenir Cambridge.

*

7.	 Coordonnées GPS aimablement fournies par Daniel Gilbert.
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De passage à Paris pour prendre l’Eurostar, je suis 
retourné à la pelouse de Reuilly. J’ai repris ma conversation 
avec Flavio Togni. Ses éléphants batifolaient dans la 
ménagerie de l’American Circus. Possédait-il la réponse à 
la bonne question ? Pourquoi l’énigme de la traversée des 
Alpes passionne-t-elle les foules ?

Hannibal et son armée venaient d’Espagne. 
Destination : Rome. Tout randonneur un peu pressé 
empruntant la voie d’arrêt d’urgence de l’autoroute 
A9 pour se rendre dans la capitale de l’Italie n’ira pas 
se perdre dans les Alpes – sinon maritimes : Perpignan, 
Narbonne, Montpellier, Nîmes – une visite à la Maison 
Carrée – puis Arles, Marseille, Nice et à lui Gênes, la côte 
ligure, mare nostrum, pasta, pesto et tiramisu.

Pourquoi le Barcide 8 s’aventura-t-il dans les Alpes ? 
Hannibal déjoua les armées romaines. Il se savait attendu 
au tournant par un Scipion 9 qui avait fait alliance avec 
des Gaulois du côté de Marseille. Il le contourna par le 
nord. Il était fin stratège. Il traversa le Rhône, avec ses 
éléphants, sur des radeaux, toute une affaire. Le choix 
du col dépendit des alliances qui pouvaient se négocier 
avec les tribus locales – telle celle des Allobroges – et 

8.	 Interro : comment se nommait le père d’Hannibal ?
9.	 Ni Scipion l’Africain, ni Scipion-Émilien mais Publius 

Cornelius Scipion. Il y avait davantage de Scipions à Rome 
que de Sémion ou de Chaud en Vallouise.
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des combats livrés contre celles qui s’y refusaient. On en 
trouve témoignage dans le récit de Zaïn cité plus haut. 
Hannibal avait pour objectif  d’envahir la Gaule Cisalpine 
– le Piémont actuel – afin d’y nouer des alliances pour 
attaquer Rome qui, à cette époque, n’avait pas conquis 
toute l’Italie.

Hannibal guerroiera dans la Péninsule pendant 
une quinzaine d’années. Il remportera des victoires 
prestigieuses, au lac Trasimène, à Cannes – non pas la 
cité festivalière mais Cannes dans les Pouilles, au sud-
est de l’Italie. Il ne pénétrera jamais dans Rome. De 
retour dans sa patrie, il perdra la bataille de Zama contre 
Scipion l’Africain. Ce sera la fin de la Seconde Guerre 
punique. Hannibal s’exilera en Asie. Il choisira de se 
donner la mort vingt ans plus tard en avalant un poison 
qu’il conservait dans une bague.

Hannibal est un héros romantique.

Son génie militaire est encore encensé de nos jours. 
La bataille de Cannes est, paraît-il, donnée en exemple 
dans les écoles militaires.

Comment ne pas citer Serge Lancel ?

Hannibal a vécu en un temps qui fut déterminant pour 
la formation du monde antique et pour la destinée des 
cultures dont nous sommes les héritiers. Lorsque, enfant, il 
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part avec son père, Hamilcar, à la conquête de l’Espagne, 
Rome n’est encore qu’une puissance italienne au milieu 
d’une Méditerranée où, du côté de l’Occident, Carthage et 
sa civilisation équilibrent un hellénisme diffusé dans tout 
l’Orient par Alexandre le Grand. Quand il disparaît en 
183, Rome a supplanté une Carthage en sursis réduite à 
son territoire africain.

Moins d’un demi-siècle d’une histoire dont les acteurs 
portent des noms parmi les plus grands de l’Antiquité : 
à Rome, Fabius Maximus, Scipion l’Africain, Caton 
l’Ancien ; en Grèce et en Orient, Philippe de Macédoine, 
Antiochus de Syrie. Hannibal les domine par l’éclat et 
la diversité de ses dons, à la fois homme d’État et grand 
capitaine, stratège inégalé et tacticien retors, meneur 
d’hommes hors pair et politique avisé. Héros paradoxal, 
il ne laissera pourtant qu’une empreinte en creux dans ce 
monde qu’il a contribué plus que tout autre à façonner. 10

*

10.	Serge Lancel : Hannibal, Fayard, 1995. Outre cet ouvrage de 
référence, on conseillera la lecture plus brève mais fort bien 
documentée et généreusement illustrée de Hannibal, Rome et les 
Alpes, par Jean-Pascal Jospin, éditions Le Dauphiné, collection 
« Les patrimoines » ; et celle de l’Histoire romaine de Theodor 
Mommsen, prix Nobel de littérature 1902, admirablement 
traduite de l’allemand par C. A. Alexandre, un peu plus de 
deux mille pages, ça se lit comme un roman.
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Flavio Togni insista sur le rôle essentiel des 
éléphants pour asseoir la légende. Serait-elle aussi belle 
si le Carthaginois avait choisis des chameaux ? Des 
chameaux de Bactriane, ceux de Mongolie, habitués 
aux grands froids. Dromadaires, chameaux, lamas et 
autres camélidés ont une image détestable. Ils sont 
faméliques, arrogants, hautains. L’un d’eux crache à la 
figure du capitaine Haddock. Un autre symbolise une 
marque célèbre de cigarettes empesteuses d’atmosphère. 
L’éléphant est dédié au thé, à ses suaves parfums venus 
du lointain Orient. Il a une mémoire prodigieuse et, 
bien que vivant volontiers jusqu’à un âge avancé, il ne 
semble pas affecté par quelque Alzheimer. Il est énorme 
et sympathique. On encense les bons gros, jamais les 
maigres.

Les auteurs de Star Wars, épisode V : L’empire contre-
attaque, ne s’y sont pas trompés. Les machines de guerre 
conçues par les méchants pour attaquer les gentils à coups 
de rockets et autres fulgurantes canonnades lasérisées sont 
caméliformes.

Le général carthaginois savait la force des symboles. 
Il avait laissé ses dromadaires à l’écurie.

Le directeur de l’American Circus est un fin lettré. Il 
connaît son grec et son latin. Je ne serais pas étonné qu’il 
déchiffrât le phénico-punique. Il a son interprétation du 
texte de Polybe. Notamment du passage qui disqualifie 
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des cols praticables en affirmant que le candidat au 
passage d’Hannibal doit disposer d’un promontoire 
offrant un panorama sur la plaine du Pô. Flavio ne serait 
pas étonné que Polybe évoquât simplement le désir 
d’Hannibal de voir la plaine… Depuis le Petit Saint-
Bernard, par exemple…

*

Londres est une ville dépaysante. La chaîne de fast-
food la plus présente se nomme « Prêt À Manger ». Ça 
change des McDo.

J’ai flâné en attendant d’assister à l’arrivée de la Boat 
Race. J’en avais ma claque d’Hannibal, des pachydermes 
déconstipés et du carbone isotopique. Trafalgar Square, 
Big Ben, Westminster... J’ai salué les Bourgeois de Calais 
qui gémissent à jamais au pied de la Tour Victoria.

Je me suis réjoui de la nouvelle victoire de 
Cambridge.

J’ai poursuivi la promenade le long de la Tamise. 
Jusqu’à la Tate Britain. Ce musée est consacré à William 
Turner, le génial précurseur des impressionnistes.

Snow storm : Hannibal and his army crossing the Alps est 
accroché au mur de la quatrième salle.



Le tableau est stupéfiant. L’orage gronde. Tout n’est 
que bruit et fureur. La neige tombe en tourbillons. Un 
pâle soleil d’hiver éclaire la scène. La foudre déchire un 
ciel d’encre. Dans la tempête, deux éléphants terrorisés 
implorent les nues. Leurs trompes s’agitent dans le 
brouillard. Leurs barrissements d’épouvante semblent 
résonner dans tout le musée.

Je défie quiconque de me prouver qu’ils ne se 
trouvent pas au col des Écrins.


