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Introduction

En 1795 paraît, « à Londres, aux dépens de la Compagnie », 
un « ouvrage posthume de l’auteur de Justine ». Si l’ouvrage est 
de la main de l’auteur de Justine, celui-là n’est point mort. Ces 
« dialogues destinés à l’éducation des demoiselles » mettent en 
scène deux fieffés coquins : Dolmancé, bougre philosophe ; 
et Mme de Saint-Ange, libertine affirmée. Leur projet : faire 
d’Eugénie, la fille de quinze ans de la prude Mme de Mistival, 
une écolière accomplie dans la carrière du libertinage. 
L’ouvrage mêle scènes pornographiques outrées et discussions 
sur la religion, la vertu et le crime, la liberté d’assouvir ou non 
ses passions. Sade déploie sur trois cents pages une philoso-
phie toute personnelle qui ne craint pas de se contredire d’un 
dialogue à l’autre – des pages sublimes sur la liberté de pensée 
ou les horreurs de la religion voisinent avec la défense du 
meurtre comme outil de jouissance.

On oublie souvent que Sade, ruiné, écrivit ses livres éroti-
ques avant tout pour survivre ; qu’il entrelarda les scènes de 
genre, toujours précises dans leur exposé, de considérations 
qui lui tenaient à cœur sur la Nature, la société et la grande 
variabilité des mœurs. La Philosophie dans le Boudoir, comme 
l’Histoire de Juliette, voit le triomphe des libertins, qui expri-
ment volontiers leur mépris du monde tout en revendiquant 
pour eux-mêmes une liberté de jouir sans frein qui n’est pas, 
par certains côtés, sans rappeler les mots d’ordre de Mai-68.
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En 1795, la Terreur vient de prendre fin ; Sade, emprisonné, 
a échappé de peu à la guillotine. Membre de la section des 
Piques (où il fréquenta Robespierre) dont il fut un temps secré-
taire, il s’est rallié à la Révolution dès la chute de la Bastille – 
où il était d’ailleurs enfermé quand la prison fut prise d’assaut. 
On ne peut mettre en doute sa sincérité républicaine, ni sa 
haine de la religion catholique.

Mais les scènes pornographiques ou la défense ressassée 
du crime dans la volupté parasitent ses écrits, et rendent au 
xxie siècle leur lecture difficile, voire indigeste. Il était donc 
tentant d’imaginer une sorte de jury – la section des Piques – 
auquel le citoyen Sade adresserait son manuscrit avant publica-
tion, afin que l’ouvrage « destiné à l’éducation des demoiselles » 
pût être envoyé, après révision, à toutes les maisons en charge 
de leur instruction.

Noirceuil (pseudonyme emprunté à l’un des personnages 
d’un autre livre de Sade, l’Histoire de Juliette) s’est glissé dans 
la peau des « censeurs moraux » chargés de raboter les passages 
scandaleux sans altérer la charge républicaine de l’ouvrage, 
notamment contre la religion. De Dolmancé, véritable scélérat 
défendant un système de pensée ultralibéral dont la prédation 
est le leitmotiv, Noirceuil fait un philosophe humaniste, ardent 
défenseur du bien. Afin de respecter l’alternance de tableaux 
charnels et d’exposés, il invente le gargalisme (du grec : gargalos, 
chatouillement), dont Dolmancé devient le promoteur.

Voici ce qu’en dit le chevalier, frère et complice de Mme de 
Saint-Ange, en lui présentant son ami Dolmancé (version Noir-
ceuil) :

Le chevalier : Il était impossible de mieux trouver 
l’homme qu’il te fallait : l’humanité, la philosophie découlent 
des lèvres de Dolmancé, comme autrefois l’onction mystique 
de celles du célèbre archevêque de Cambrai ; c’est le plus 
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profond orateur, l’homme le plus affable, le plus recomman-
dable… Ah ! ma chère amie, que ton élève réponde aux soins 
de l’instituteur, et je te la garantis bientôt sauvée. Je dois toute-
fois t’avertir des particularités de sa méthode : comme Socrate 
a développé, avec sa maïeutique, une technique originale 
pour délier l’esprit de l’Athénien le plus obtus ; de même que 
Descartes prêchait l’usage de la raison raisonnante pour que 
la vérité se dressât sur le champ de bataille des arguments ; de 
même que le génial Kant procède à la catégorisation des idées, 
Dolmancé, moderne explorateur de l’entendement, affirme 
que le corps participe autant que l’esprit à l’émergence de la 
pensée philosophique. Pour cela, il procède, avec ses contra-
dicteurs ou ses disciples, à des attouchements qui peuvent 
paraître étranges, mais qui demeurent dans les bornes de la 
bienséance : chatouillements, branle du menton ou du nez, 
suçotements du doigt ou de l’oreille doivent, selon lui, en exci-
tant subtilement le siège du raisonnement – qu’il situe aussi 
bien dans les oreilles, les narines ou la poitrine que dans le 
cerveau, organe communément admis pour en être le trône 
–, favoriser l’émergence d’une pensée débarrassée des préjugés 
de l’ancien temps… Il a nommé sa méthode « gargalisme », 
d’après un mot grec qui signifie, je crois, « chatouillement ». 
Bref, rien que de très innocent et qui ne devrait point effarou-
cher ton écolière. Il aime également, tandis qu’il discourt sur 
les plus divers sujets, établir des compositions auxquelles les 
apprentis philosophes doivent se plier avec grâce. Là encore, 
rien qui offense la vertu naturelle ou les lois de la société.

Et voici, au début du quatrième dialogue, une étrange scène 
de gargalisme :

Dolmancé : Parlons moins, chevalier, et agissons beaucoup 
davantage. Je vais diriger la scène, c’est mon droit ; l’objet de 
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celle-ci est de faire voir à Eugénie le mécanisme de l’élocution 
rationnelle ; pour cela, nous allons nous placer tous quatre 
bien en face et très près les uns des autres. Vous chatouillerez 
votre amie, madame ; je me chargerai du chevalier. Quand il 
s’agit de gargaliser, un homme s’y entend, pour un homme, 
infiniment mieux qu’une femme. Comme il sait ce qui lui 
convient d’entendre, il sait ce qu’il faut dire aux autres… 
Allons, plaçons-nous. (On s’arrange.)

Mme de Saint-Ange : Ne sommes-nous pas trop près ?
Dolmancé, s’emparant déjà du menton du chevalier : Nous 

ne saurions l’être trop, madame ; il faut que le visage de votre 
amie soit inondé des preuves de la rhétorique de votre frère ; 
il faut qu’il lui déclame ce qui s’appelle au nez. Maître de la 
pompe, j’en dirigerai les flots de parole, de manière à ce 
qu’elle s’en trouve absolument couverte. Branlez-lui le menton 
soigneusement pendant ce temps, et gargalisez-la sur toutes 
les parties pudiques de son corps. Eugénie, livrez votre imagi-
nation tout entière aux derniers écarts du discours rationnel ; 
songez que vous allez en voir les plus beaux mystères s’opérer 
sous vos yeux ; foulez toute retenue aux pieds : la pudeur est 
certes une vertu sociale. Mais si la nature eût voulu que nous 
cachassions quelques parties de nos esprits, elle eût pris ce soin 
elle-même ; mais elle nous a créés nus de pensée ; donc elle 
veut que nous allions nus de raisonnement, et tout procédé 
contraire outrage absolument ses lois. Les enfants, qui n’ont 
encore aucune idée du plaisir à discuter, et par conséquent de 
la nécessité de le rendre plus vif par la modestie, montrent tout 
ce qu’ils portent comme arguments de faiblesse. On rencontre 
aussi quelquefois une singularité plus grande : il est des pays 
où la pudeur des vêtements est d’usage, sans que la modestie 
des pensées s’y rencontre. À Otaïti les filles sont vêtues, et elles 
pérorent dès qu’on l’exige.
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Mme de Saint-Ange : Ce que j’aime de Dolmancé, c’est 
qu’il ne perd pas son temps ; tout en discourant, voyez comme 
il agit, comme il examine avec complaisance le superbe front 
de mon frère, comme il branle philosophiquement le beau nez 
de ce jeune homme… Allons, Eugénie, mettons-nous à l’ou-
vrage ! Voilà le tuyau de la parole en l’air ; il va bientôt nous 
inonder.

Eugénie : Ah ! ma chère amie, quel monstrueux argu-
ment !… À peine puis-je l’empoigner !… Oh ! mon Dieu ! 
sont-ils tous aussi gros que cela ?

Dolmancé : Vous savez, Eugénie, que le mien est bien infé-
rieur ; de tels outils rhétoriques sont redoutables pour une 
jeune fille ; vous sentez bien que celui-là ne vous perforerait 
pas l’oreille sans danger.

Eugénie, déjà chatouillée par Mme de Saint-Ange : Ah ! je les 
braverai tous pour en jouir intellectuellement !…

… quand l’original proposait :
Dolmancé : Parlons moins, chevalier, et agissons beaucoup 

davantage. Je vais diriger la scène, c’est mon droit ; l’objet de 
celle-ci est de faire voir à Eugénie le mécanisme de l’éjacula-
tion ; mais, comme il est difficile qu’elle puisse observer un tel 
phénomène de sang-froid, nous allons nous placer tous quatre 
bien en face et très près les uns des autres. Vous branlerez votre 
amie, madame ; je me chargerai du chevalier. Quand il s’agit 
de pollution, un homme s’y entend, pour un homme, infini-
ment mieux qu’une femme. Comme il sait ce qui lui convient, 
il sait ce qu’il faut faire aux autres… Allons, plaçons-nous. (On 
s’arrange.)

Mme de Saint-Ange : Ne sommes-nous pas trop près ?
Dolmancé, s’emparant déjà du chevalier : Nous ne saurions 

l’être trop, madame ; il faut que le sein et le visage de votre amie 
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soient inondés des preuves de la virilité de votre frère ; il faut 
qu’il lui décharge ce qui s’appelle au nez. Maître de la pompe, 
j’en dirigerai les flots, de manière à ce qu’elle s’en trouve absolu-
ment couverte. Branlez-la soigneusement pendant ce temps, sur 
toutes les parties lubriques de son corps. Eugénie, livrez votre 
imagination tout entière aux derniers écarts du libertinage ; 
songez que vous allez en voir les plus beaux mystères s’opérer 
sous vos yeux ; foulez toute retenue aux pieds : la pudeur ne fut 
jamais une vertu. Si la nature eût voulu que nous cachassions 
quelques parties de nos corps, elle eût pris ce soin elle-même ; 
mais elle nous a créés nus ; donc elle veut que nous allions nus, et 
tout procédé contraire outrage absolument ses lois. Les enfants, 
qui n’ont encore aucune idée du plaisir, et par conséquent de 
la nécessité de le rendre plus vif par la modestie, montrent tout 
ce qu’ils portent. On rencontre aussi quelquefois une singula-
rité plus grande : il est des pays où la pudeur des vêtements est 
d’usage, sans que la modestie des mœurs s’y rencontre. À Otaïti 
les filles sont vêtues, et elles se troussent dès qu’on l’exige.

Mme de Saint-Ange : Ce que j’aime de Dolmancé, c’est 
qu’il ne perd pas son temps ; tout en discourant, voyez comme 
il agit, comme il examine avec complaisance le superbe cul de 
mon frère, comme il branle voluptueusement le beau vit de ce 
jeune homme… Allons, Eugénie, mettons-nous à l’ouvrage ! 
Voilà le tuyau de la pompe en l’air ; il va bientôt nous inonder.

Eugénie : Ah ! ma chère amie, quel monstrueux membre !… 
À peine puis-je l’empoigner !… Oh ! mon Dieu ! sont-ils tous 
aussi gros que cela ?

Dolmancé : Vous savez, Eugénie, que le mien est bien infé-
rieur ; de tels engins sont redoutables pour une jeune fille ; vous 
sentez bien que celui-là ne vous perforerait pas sans danger.

Eugénie, déjà branlée par Mme de Saint-Ange : Ah ! je les 
braverai tous pour en jouir !…
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Par un renversement systématique de la pensée sadienne 
– dont il ne conserve que les diatribes contre la religion – le 
fictif jury de la section des Piques dessine un livre « en creux » 
dans l’ouvrage originel, aussi convaincant que celui du Divin 
Marquis. L’effet de distanciation, pour un lecteur contempo-
rain, dépouille le livre de Sade de ses invraisemblances outrées 
et restitue une pensée profonde et très actuelle. Sans oublier 
l’étrangeté des scènes de « gargalisme », à l’humour puissant 
bien qu’involontaire !

Le Boudoir dans la philosophie est proposé en deux versions :
–  une version longue, comportant l’intégralité du texte 

original de Sade, les commentaires et les débats (fictifs) de la 
section des Piques, ainsi que les aménagements opérés par le 
jury, disponible sur le site www.souslacape.fr et les plates-
formes de vente d’ouvrages numériques en ligne ;

–  la version remaniée seule, que vous tenez entre vos mains.

Nous fêtons, le 2 décembre 2014, le bicentenaire de la mort 
du marquis de Sade. Que cet ouvrage malicieux lui soit un 
hommage impertinent mais sincère.

Noirceuil





Aux jeunes filles

Femmes de tous les âges, c’est à vous seules que j’offre cet 
ouvrage : nourrissez-vous de ses principes, ils favorisent vos 
saines passions, et ces passions ne sont que les moyens que la 
nature emploie pour faire parvenir l’homme aux vues qu’elle a 
sur lui ; n’écoutez que ces passions de l’esprit ; leur organe est le 
seul qui doive vous conduire au bonheur.

Femmes, que la douce Saint-Ange soit votre modèle ; 
méprisez, à son exemple, tout ce qui contrarie les lois qui l’en-
chaînèrent toute sa vie.

Jeunes filles trop longtemps contenues dans les liens 
absurdes et dangereux d’une religion dégoûtante, imitez l’ar-
dente Eugénie ; détruisez, foulez aux pieds, avec autant de 
rapidité qu’elle, tous les préceptes ridicules, quand ils sont 
inculqués par d’imbéciles parents soumis aux lois morales de 
l’ancien régime.

Et vous, aimables philosophes, vous qui, depuis votre 
jeunesse, n’avez d’autres freins que vos désirs de connaissance, 
que le doux Dolmancé vous serve d’exemple ; si, comme lui, 
vous voulez parcourir toutes les routes que la lucidité vous 
prépare, convainquez-vous à son école que c’est en étendant 
la sphère de vos goûts pour l’étude en y sacrifiant tout, que 
le malheureux individu connu sous le nom d’homme, et jeté 
malgré lui sur ce triste univers, peut espérer se débarrasser des 
épines de la vie.

La mère en prescrira la lecture à sa fille.





Premier Dialogue
Madame de Saint-Ange, le chevalier de Mirvel.

Mme de Saint-Ange : Bonjour, mon frère. Eh bien, 
M. Dolmancé ?

Le chevalier : Il arrivera à quatre heures précises, nous ne 
dînons qu’à sept ; nous aurons, comme tu vois, tout le temps 
de jaser.

Mme de Saint-Ange : Sais-tu, mon frère, que je me repens 
un peu et de ma curiosité et de tous les projets formés pour 
aujourd’hui ? En vérité, mon ami, tu es trop indulgent, plus je 
devrais être raisonnable, plus ma tête s’emballe : tu me passes 
tout, cela ne sert qu’à me gâter… À vingt-six ans, je devrais 
être déjà dévote, et je ne suis encore que la plus discuteuse des 
femmes… On n’a pas idée de ce que je conçois, mon ami, 
de ce que je voudrais faire. J’imaginais qu’en m’en tenant à 
la lecture, cela me rendrait sage… que mes désirs concentrés 
dans mon cœur ne s’exhaleraient plus vers d’autres chimères… 
Hélas ! les plaisirs dont je voulais me priver ne sont venus s’of-
frir qu’avec plus d’ardeur à mon esprit, et j’ai vu que quand on 
était, comme moi, née pour la philosophie, il devenait inutile 
de songer à s’imposer des freins : de fougueuses réflexions les 
brisent bientôt. Enfin, mon cher, je suis un être amphibie ; 
j’aime toute littérature, je m’amuse de tous les genres ; mais, 
avoue-le, mon frère, n’est-ce pas une extravagance complète à 
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moi que de vouloir connaître ce singulier Dolmancé qui, de 
ses jours, dis-tu, n’a pu voir une femme philosophe, qui, non 
seulement est idolâtre de son sexe pensant, mais ne cède même 
pas au nôtre le moindre esprit ? Vois, mon frère, quelle est ma 
bizarre fantaisie : je veux être la Minerve de ce nouveau Jupiter, 
je veux l’alerter sur ses erreurs : jusqu’à présent, tu le sais, mon 
cher, je me suis livrée à la philosophie par compassion, j’ai 
même tenté d’en inculquer les principes à quelqu’un de mes 
gens qui, payé pour me traiter de cette façon, ne s’y prêtait que 
par intérêt ; aujourd’hui, ce n’est plus ni la complaisance ni le 
caprice, c’est le goût seul qui me détermine… Je vois, entre 
les procédés qui m’ont été utiles et ceux qui vont me servir à 
présent, une inconcevable différence, et je veux la connaître. 
Peins-moi ton Dolmancé, je t’en conjure, afin que je l’aie 
bien dans la tête avant de le voir arriver ; car tu sais que je ne 
le connais que pour l’avoir rencontré l’autre jour dans une 
maison où je ne fus que quelques minutes avec lui.

Le chevalier : Dolmancé, ma sœur, vient d’atteindre sa 
trente-sixième année ; il est grand, d’une fort belle figure, des 
yeux très vifs et très spirituels, mais quelque chose de doux se 
peint malgré lui dans ses traits ; il a les plus belles dents du 
monde, un peu de mollesse dans la taille et dans la tournure ; il 
est d’une élégance extrême, une jolie voix, des talents, et prin-
cipalement beaucoup de philosophie dans l’esprit.

Mme de Saint-Ange : Il ne croit pas en Dieu, j’espère.
Le chevalier : Ah ! que dis-tu là ! C’est le plus célèbre 

athée, l’homme le plus moral…
Mme de Saint-Ange : Comme tout cela m’échauffe l’esprit ! 

Je vais raffoler de cet homme. Et ses goûts, mon frère ?
Le chevalier : Tu les sais ; les délices de la philosophie 

lui sont aussi chers comme agent que comme patient ; mais 
il n’aime que la conversation des hommes, et si quelquefois, 
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néanmoins, il consent à essayer de discuter avec les femmes, 
ce n’est qu’aux conditions qu’elles seront assez complaisantes 
pour changer d’idées avec les siennes. Je lui ai parlé de toi, je 
l’ai prévenu de tes intentions ; il accepte et t’avertit à son tour 
des clauses du marché. Je t’en préviens, ma sœur, il te refu-
sera tout net si tu prétends l’engager à autre chose : « Ce que je 
consens à faire avec votre sœur est, prétend-il, une licence… 
une incartade dont on ne se remet que rarement et avec beau-
coup de précautions. »

Mme de Saint-Ange : des précautions !… J’aime à la folie le 
langage de ces aimables gens ! Entre nous autres femmes, nous 
avons aussi de ces mots exclusifs qui prouvent, comme ceux-
là, l’horreur profonde dont elles sont pénétrées pour tout ce 
qui tient au culte admis de la suprématie masculine… Eh ! 
dis-moi, mon cher, il t’a entrepris ? Avec ton esprit et tes vingt 
ans, on peut, je crois, captiver un tel homme !

Le chevalier : Je ne te cacherai point mes discussions avec 
lui : tu as trop d’esprit pour les blâmer. Dans le fait, j’aime 
philosopher avec les femmes, moi, et je ne me livre à ces 
échanges entre hommes que quand un homme aimable m’en 
presse. Il n’y a rien que je ne fasse alors. Je suis loin de cette 
morgue ridicule qui fait croire à nos jeunes freluquets qu’il faut 
répondre par des coups de canne à de semblables propositions ; 
l’homme est-il le maître de ses goûts ? Il faut plaindre ceux qui 
en ont de singuliers, mais ne les insulter jamais : leur tort est 
celui de la nature ; ils n’étaient pas plus les maîtres d’arriver 
au monde avec des goûts différents que nous ne le sommes de 
naître ou bancal ou bien fait. Un homme vous dit-il d’ailleurs 
une chose désagréable en vous témoignant le désir qu’il a de 
discuter avec vous ? Non, sans doute ; c’est un compliment 
qu’il vous fait ; pourquoi donc y répondre par des injures ou 
des insultes ? Il n’y a que les sots qui puissent penser ainsi ; 
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jamais un homme raisonnable ne parlera de cette matière diffé-
remment que je ne fais, mais c’est que le monde est peuplé de 
plats imbéciles qui croient que c’est leur manquer que de leur 
avouer qu’on les trouve propres à des divertissements de l’es-
prit, et qui, gâtés par les femmes ignorantes, toujours jalouses 
de ce qui a l’air d’attenter à leurs droits, s’imaginent être les 
Don Quichotte de ces droits ordinaires, en brutalisant ceux 
qui n’en reconnaissent pas toute l’étendue.

Mme de Saint-Ange : Ah ! mon ami, baise-moi au front ! Tu 
ne serais pas mon frère si tu pensais différemment ; mais un 
peu de détails, je t’en conjure, et sur l’esprit de cet homme et 
sur ses discours avec toi.

Le chevalier : M. Dolmancé était instruit par un de 
mes amis du superbe esprit dont tu sais que je suis pourvu ; 
il engagea le marquis de V… à me donner à souper avec lui. 
Une fois là, il fallut bien exhiber mon talent à discourir ; la 
curiosité parut d’abord être le seul motif ; un très bel argu-
ment qu’on me tourna, et qu’on me supplia de recevoir, me 
fit bientôt voir que le goût seul avait eu part à cet examen. Je 
prévins Dolmancé de toutes les difficultés de l’entreprise ; rien 
ne l’effaroucha.

« Je suis à l’épreuve du béotien, me dit-il, et vous n’aurez 
même pas la gloire d’être le plus redoutable des hommes qui 
discutèrent avec moi ! » Le marquis était là ; il nous encourageait 
en examinant chaque réflexion que nous mettions au jour l’un 
et l’autre. Je me présente… je veux au moins quelques apprêts :

« Gardez-vous-en bien ! me dit le marquis ; vous ôteriez la 
moitié des sensations que Dolmancé attend de vous ; il veut 
qu’on lui pourfende l’esprit… il veut qu’on le lui déchire – 
Il sera satisfait ! » dis-je en me plongeant aveuglément dans 
le gouffre de la dialectique… Et tu crois peut-être, ma sœur, 
que j’eus beaucoup de peine ?… Pas un mot ; ma rhétorique, 



Le Boudoir dans la Philosophie 	 21

tout aiguë qu’elle est, disparut sans que je m’en doutasse, et 
je touchai le fond de ses arguments sans que le contradicteur 
eût l’air de le sentir. Je traitai Dolmancé en ami ; l’excessive 
volupté qu’il goûtait à discourir, ses propos délicieux, tout me 
rendit bientôt heureux moi-même, et je l’inondai de paroles 
et de syllogismes. Dolmancé, se retournant vers moi, éche-
velé, rouge comme une bacchante : « Tu vois l’état où tu m’as 
mis, cher chevalier ? me dit-il, en m’offrant un argument sec 
et mutin, fort long d’au moins six paragraphes ; daigne, je t’en 
conjure, me servir de femme philosophe après avoir été mon 
contradicteur, et que je puisse dire que j’ai goûté tous les plai-
sirs de la discussion que je chéris avec tant d’empire. » Trou-
vant aussi peu de difficultés à l’un qu’à l’autre, je me prêtai ; 
le marquis me conjura de vouloir bien être encore un peu 
homme à dialoguer avec lui pendant que j’allais être la femme 
à philosopher de son ami ; je le traitai comme Dolmancé, qui, 
me rendant au centuple tous les arguments dont j’accablais 
notre tiers, exhala bientôt cette liqueur de l’esprit enchante-
resse dont j’inondai, presque en même temps, l’esprit de V…

Mme de Saint-Ange : Tu dois avoir eu le plus grand plaisir, 
mon frère, à te trouver ainsi entre deux ; on dit que c’est char-
mant.

Le chevalier : Il est bien certain, mon ange, que c’est la 
meilleure place ; mais quoi qu’on en dise, tout cela ce sont des 
extravagances que je ne préférerai jamais au plaisir de philoso-
pher avec des femmes.

Mme de Saint-Ange : Eh bien, mon cher frère, pour récom-
penser aujourd’hui ta délicate complaisance, je vais livrer à tes 
ardeurs de philosophe une jeune fille vierge d’esprit, et plus 
belle que l’Amour.

Le chevalier : Comment ! Avec Dolmancé… tu fais venir 
une femme chez toi ?
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Mme de Saint-Ange : Il s’agit d’une éducation ; c’est une 
petite fille que j’ai connue au couvent l’automne dernier, 
pendant que mon mari était aux eaux. Là, nous ne pûmes 
rien, nous n’osâmes rien, trop d’yeux étaient fixés sur nous, 
mais nous nous promîmes de nous réunir dès que cela serait 
possible ; uniquement occupée de ce désir de philosophie, j’ai 
pour y satisfaire, fait connaissance avec sa famille. Son père est 
un esprit fort… que j’ai captivé. Enfin la belle vient, je l’at-
tends ; nous passerons deux jours ensemble… deux jours déli-
cieux ; la meilleure partie de ce temps, je l’emploie à éduquer 
cette jeune personne. Dolmancé et moi nous placerons dans 
cette jolie petite tête tous les principes de la philosophie la 
plus saine, nous l’embraserons de nos feux rhétoriques, de 
nos désirs dialectiques, et comme je veux joindre un peu de 
pratique à la théorie, comme je veux qu’on démontre à mesure 
qu’on dissertera, je t’ai destiné, mon frère, à la moisson des 
myrtes de Platon, Dolmancé à celle des roses de Socrate. 
J’aurai deux plaisirs à la fois, celui de jouir moi-même de ces 
voluptés sereines et celui d’en donner des leçons, d’en inspirer 
les goûts à l’aimable innocente que j’attire dans nos suaves 
filets. Eh bien, chevalier, ce projet est-il digne de mon imagi-
nation ?

Le chevalier : Il ne peut être conçu que par elle ; il est 
parfait, ma sœur, et je te promets d’y remplir à merveille le 
rôle charmant que tu m’y destines. Ah ! bel esprit, comme tu 
vas jouir du plaisir d’éduquer cette enfant ! quelles délices pour 
toi de développer dans ce jeune cœur toutes les semences de 
vertu qu’y placèrent ses institutrices sans prendre le soin de les 
faire germer ! En vérité, cela est trop pour moi.

Mme de Saint-Ange : Il est bien sûr que je n’épargnerai rien 
pour culbuter dans elle tous les faux principes dont on aurait 
pu déjà l’étourdir ; je veux, en deux leçons, la rendre aussi 



Le Boudoir dans la Philosophie 	 23

raisonneuse que moi. Préviens Dolmancé, mets-le au fait dès 
qu’il arrivera, pour que le baume de ses arguments, circulant 
dans ce jeune cœur avec celui que j’y lancerai, parvienne à 
déraciner dans peu d’instants toutes les superstitions qui pour-
raient y germer sans nous.

Le chevalier : Il était impossible de mieux trouver 
l’homme qu’il te fallait : l’humanité, la philosophie découlent 
des lèvres de Dolmancé, comme autrefois l’onction mystique 
de celles du célèbre archevêque de Cambrai ; c’est le plus 
profond orateur, l’homme le plus affable, le plus recomman-
dable… Ah ! ma chère amie, que ton élève réponde aux soins 
de l’instituteur, et je te la garantis bientôt sauvée. Je dois toute-
fois t’avertir des particularités de sa méthode : comme Socrate 
a développé, avec sa maïeutique, une technique originale 
pour délier l’esprit de l’Athénien le plus obtus ; de même que 
Descartes prêchait l’usage de la raison raisonnante pour que 
la vérité se dressât sur le champ de bataille des arguments ; de 
même que le génial Kant procède à la catégorisation des idées, 
Dolmancé, moderne explorateur de l’entendement, affirme 
que le corps participe autant que l’esprit à l’émergence de la 
pensée philosophique. Pour cela, il procède, avec ses contra-
dicteurs ou ses disciples, à des attouchements qui peuvent 
paraître étranges, mais qui demeurent dans les bornes de la 
bienséance : chatouillements, branle du menton ou du nez, 
suçotements du doigt ou de l’oreille doivent, selon lui, en exci-
tant subtilement le siège du raisonnement – qu’il situe aussi 
bien dans les oreilles, les narines ou la poitrine que dans le 
cerveau, organe communément admis pour en être le trône 
–, favoriser l’émergence d’une pensée débarrassée des préjugés 
de l’ancien temps… Il a nommé sa méthode « gargalisme », 
d’après un mot grec qui signifie, je crois, « chatouillement ». 
Bref, rien que de très innocent et qui ne devrait point effarou-
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cher ton écolière. Il aime également, tandis qu’il discourt sur 
les plus divers sujets, établir des compositions auxquelles les 
apprentis philosophes doivent se plier avec grâce. Là encore, 
rien qui offense la vertu naturelle ou les lois de la société.

Mme de Saint-Ange : Je te remercie de m’avoir prévenue 
à ce sujet. Pour ce qui concerne l’éducation de la jeune fille, 
cela ne sera sûrement pas long avec les dispositions que je lui 
connais…

Le chevalier : Mais, dis-moi, chère sœur, ne redoutes-tu 
rien des parents ? Si cette petite fille venait à jaser quand elle 
retournera chez elle ?

Mme de Saint-Ange : Ne crains rien, j’ai argumenté avec le 
père… il est à moi. Faut-il enfin te l’avouer ? j’ai philosophé 
avec lui pour qu’il fermât les yeux ; il ignore mes desseins, mais 
il n’osera jamais les approfondir… Je le tiens.

Le chevalier : Tes moyens sont admirables !
Mme de Saint-Ange : Voilà comme il les faut pour qu’ils 

soient sûrs.
Le chevalier : Eh ! dis-moi, je te prie, quelle est cette jeune 

personne ?
Mme de Saint-Ange : On la nomme Eugénie, elle est la 

fille d’un certain Mistival, l’un des plus riches traitants de la 
capitale, âgé d’environ trente-six ans ; la mère en a tout au 
plus trente-deux et la petite fille quinze. Mistival est aussi 
philosophe que sa femme est dévote. Pour Eugénie, ce serait 
en vain, mon ami, que j’essaierais de te la peindre : elle est 
au-dessus de mes pinceaux ; qu’il te suffise d’être convaincu 
que ni toi ni moi n’avons certainement jamais rien vu d’aussi 
délicieux au monde.

Le chevalier : Mais esquisse au moins, si tu ne peux peindre, 
afin que, sachant à peu près à qui je vais avoir affaire, je me 
remplisse mieux l’imagination de celle avec qui je dois discuter.
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Mme de Saint-Ange : Eh bien, mon ami, ses cheveux 
châtains, qu’à peine on peut empoigner, lui descendent au 
bas des reins ; son teint est d’une blancheur éblouissante, son 
nez est un peu aquilin, ses yeux d’un noir d’ébène et d’une 
ardeur !… Oh ! mon ami, il n’est pas possible de tenir à ces 
yeux-là… Tu n’imagines point toutes les sottises qu’ils m’ont 
fait dire… Si tu voyais les jolis sourcils qui les couronnent… 
les intéressantes paupières qui les bordent !… Sa bouche est 
très petite, ses dents superbes, et tout cela d’une fraîcheur !… 
Une de ses beautés est la manière élégante dont sa belle tête est 
attachée sur ses épaules, l’air de noblesse qu’elle a quand elle la 
tourne… Eugénie est grande pour son âge ; on lui donnerait 
dix-sept ans ; sa taille est un modèle d’élégance et de finesse, sa 
philosophie délicieuse… Vingt fois j’ai perdu la tête en l’ad-
mirant ! et si tu avais vu comme elle s’animait sous mes argu-
ments… comme ses deux grands yeux me peignaient l’état de 
son esprit !… Mon ami, je ne sais pas comment est le reste. 
Ah ! s’il faut en juger par ce que je connais, jamais l’Olympe 
n’eut une divinité qui la valût… Mais je l’entends… laisse-
nous ; sors par le jardin pour ne la point rencontrer, et sois 
exact au rendez-vous.

Le chevalier : Le tableau que tu viens de me faire te 
répond de mon exactitude… Oh, ciel ! sortir… te quitter dans 
l’état où je suis !… Adieu… un argument… un seul argument, 
ma sœur, pour me satisfaire au moins jusque-là. (Elle le satis-
fait, touche son front et le jeune homme sort avec précipitation.)





Deuxième Dialogue
Madame de Saint-Ange, Eugénie.

Mme de Saint-Ange : Eh ! bonjour, ma belle conscience ; je 
t’attendais avec une impatience que tu devines bien aisément, 
si tu lis dans mon cœur.

Eugénie : Oh ! ma toute bonne, j’ai cru que je n’arriverais 
jamais, tant j’avais d’empressement d’être chez toi ; une heure 
avant de partir, j’ai frémi que tout ne changeât ; ma mère s’op-
posait absolument à cette délicieuse partie philosophique ; elle 
prétendait qu’il n’était pas convenable qu’une jeune fille de mon 
âge allât seule ; mais mon père l’avait si mal traitée avant-hier 
qu’un seul de ses regards a fait rentrer Mme de Mistival dans le 
néant ; elle a fini par consentir à ce qu’accordait mon père, et je 
suis accourue. On me donne deux jours ; il faut absolument que 
ta voiture et l’une de tes femmes me ramènent après-demain.

Mme de Saint-Ange : Que cet intervalle est court, mon 
cher esprit ! à peine pourrai-je, en si peu de temps, t’exprimer 
tout ce que tu m’inspires… et d’ailleurs nous avons à causer ; 
ne sais-tu pas que c’est dans cette entrevue que je dois t’initier 
dans les plus secrets mystères de l’Académie ? aurons-nous le 
temps en deux jours ?

Eugénie : Ah ! si je ne savais pas tout, je resterais… je suis 
venue ici pour m’instruire et je ne m’en irai pas que je ne sois 
savante.
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Mme de Saint-Ange, la baisant au front : Oh ! cher esprit, 
que de choses nous allons faire et dire réciproquement ! Mais, 
à propos, veux-tu déjeuner, ma douce ? Il serait possible que la 
leçon fût longue.

Eugénie : Je n’ai, chère amie, d’autre besoin que celui 
de t’entendre ; nous avons déjeuné à une lieue d’ici ; j’atten-
drais maintenant jusqu’à huit heures du soir sans éprouver le 
moindre besoin.

Mme de Saint-Ange : Passons donc dans mon boudoir, nous 
y serons plus à l’aise ; j’ai déjà prévenu mes gens ; sois assurée 
qu’on ne s’avisera pas de nous interrompre. (Elles y passent dans 
les bras l’une de l’autre.)



Troisième Dialogue
La scène est dans un boudoir délicieux. 
Madame de Saint-Ange, Eugénie, Dolmancé.

	
Eugénie, très surprise de voir dans ce cabinet un homme 

qu’elle n’attendait pas : Oh ! Dieu ! ma chère amie, c’est une 
trahison !

Mme de Saint-Ange, également surprise : Par quel hasard ici, 
monsieur ? Vous ne deviez, ce me semble, arriver qu’à quatre 
heures ?

Dolmancé : On devance toujours le plus qu’on peut le 
bonheur de vous voir, madame ; j’ai rencontré monsieur votre 
frère ; il a senti le besoin dont serait ma présence aux leçons 
que vous devez donner à mademoiselle ; il savait que ce serait 
ici le lycée où se ferait le cours ; il m’y a secrètement intro-
duit, n’imaginant pas que vous le désapprouvassiez, et pour 
lui, comme il sait que ses démonstrations ne seront nécessaires 
qu’après les dissertations théoriques, il ne paraîtra que tantôt.

Mme de Saint-Ange : En vérité, Dolmancé, voilà un tour…
Eugénie : Dont je ne suis pas la dupe, ma bonne amie ; tout 

cela est ton ouvrage… Au moins fallait-il me consulter… Me 
voilà d’une honte à présent qui, certainement, s’opposera à 
tous nos projets.

Mme de Saint-Ange : Je te proteste, Eugénie, que l’idée 
de cette surprise n’appartient qu’à mon frère ; mais qu’elle ne 
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t’effraie pas : Dolmancé, que je connais pour un homme fort 
aimable, et précisément du degré de philosophie qu’il nous 
faut pour ton instruction, ne peut qu’être très utile à nos 
projets ; à l’égard de sa discrétion, je te réponds de lui comme 
de moi. Familiarise-toi donc, ma chère, avec l’homme du 
monde le plus en état de te former, et de te conduire dans la 
carrière du bonheur et des plaisirs de la philosophie que nous 
voulons parcourir ensemble.

Eugénie, rougissant : Oh ! je n’en suis pas moins d’une 
confusion…

Dolmancé : Allons, belle Eugénie, mettez-vous à votre 
aise… la pudeur est une vertu dont vous devez, avec autant de 
charmes, savoir vous contenter à merveille.

Eugénie : Mais la décence…
Dolmancé : Autre usage merveilleux, dont on fait hélas ! 

bien peu de cas aujourd’hui. Il imite si fort la nature ! (Dolmancé 
saisit Eugénie, la presse entre ses bras et la baise au front.)

Eugénie, se défendant : Finissez donc, monsieur !… En 
vérité, vous me ménagez bien peu !

Mme de Saint-Ange : Eugénie, crois-moi, cessons l’une 
et l’autre d’être agacées par cet homme charmant ; je ne le 
connais pas plus que toi : regarde comme je me livre à lui ! (Elle 
le baise chastement au front.) Imite-moi.

Eugénie : Oh ! je le veux bien ; de qui prendrais-je de 
meilleurs exemples ! (Elle se livre à Dolmancé qui la baise à 
nouveau, à la manière d’un frère aimant.)

Dolmancé : Ah ! l’aimable et délicieuse créature !
Mme de Saint-Ange, la baisant de même : Crois-tu donc, 

aimable disciple des vertus, que je n’aurai pas également mon 
tour ? (Ici Dolmancé, les tenant l’une et l’autre dans ses bras, les 
baise chastement un quart d’heure toutes deux, et toutes deux se le 
rendent et le lui rendent.)
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