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En guise de marche
d'approche...

«II poursuit sans s'arréter a une nouvelle subtilité du raison-
nement et, pour parvenir a la beauté du discours avec la force
du corps raidie par le froid, il place quelques pensées de Platon,
X... estimant comme d’habitude que I'esprit supérieur est inu-
tile. Cest un coeur immense, environ cent vingt metres, rempli
de grands effets et de glorieuses entreprises. Il suit les plus sages
conseils qui, par je ne sais quelle idée, sarrétent net. Miracle de
la nature, on dirait qu’ils se sont donné rendez-vous, mais qu’au
moment de se rencontrer ils se sont boudés! La forme des desseins
est exposée;; mon héros, posé sur un minuscule prodige, glisse et se
retrouve bloqué par le succes, pendant lamentablement au-dessous
de la premiere gloire. Il repart, mais les plus étonnants succes sont
insensibles. Délicatement, il s'efforce de garder la gloire acquise.
Les estomacs forts, larges, capables de digérer tout, qu’il a autour
de la ceinture, le rejettent en arriere; a nouveau il sent ses qualités
sur le point de quitter leur perfe¢tion minuscule. Avec précau-
tion, il porte le travail de ses sentences vers la droite, effe¢tuant un
grand exploit. Il sent la chute, cette fois-ci aux conséquences plus
graves...»

Pierre MazeauD, Montagne pour un homme nu.
«Peut-étre parmi les grands», p. 98-99, éd. Arthaud.

Baltasar GRACIAN, Le Héros.
«Quel doit étre le caradtére du coeur dans un Héros», p. 35.
«Exceller dans le grand », p. 47, éd. Champ Libre.
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3 juiller. 15 h 30. Juste avant que I'avion ne se pose
sur 'aéroport d’Orly, le rideau de nuages se déchire;
nous embrassons d’un seul coup d’ceil tout le massif.
A Touest, les grandes tours de la Défense; plus au sud,
le monolithe solitaire de la tour Montparnasse et, juste
devant nous, le but de notre expédition: la tour Eiffel!

Toute I'équipe se presse contre les hublots. Nous
sommes suffoqués par tant de grace et d’élégance. Un
peu angoissés, aussi. Un indigene essaye de nous dire
quelque chose:

— Ca, cest Paris! *

Par signes, je lui fais comprendre que je ne parle pas
sa langue. Sherpa 6 lui donne quelques friandises.

16h. Lavion se pose. Comme nous sortons, le soleil
nous fait cligner des yeux. C’est la belle saison. Dans
avion, un indigéne, qui parlait un peu népalais, nous
a dit que la Météo' prévoyait du beau temps pour les
jours a venir. Tant mieux!

18 h. Les 350 caisses de 'expédition sont déchargées.
Déja des porteurs se bousculent, hommes, femmes,
enfants, tous criaillant et déguenillés. Ce sont les

1. Divinité climatique.

Les mots suivis d’un astérisque sont en francais dans le texte.
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Smicards*. Nous en embauchons trois cents, pour quel-
ques francs par jour; ce n'est vraiment pas cher!

19 h. Sherpas distribue & chaque porteur une paire
de baskets fabriqués 4 Hong Kong. A notre grande sur-
prise, ils ne les mettent pas aux pieds, mais se les atta-
chent autour du cou. Sherpaz2, qui en est a sa seconde
expédition, m'explique que les Smicards préferent mar-
cher pieds nus pour économiser leurs grolles*, qu’ils
revendent par la suite, pour arrondir leur maigre salaire.
Curieuse coutume, en vérité!

4 juiller. 8 h. En route! Apreés quelques instants de
confusion, la longue cohorte des porteurs s’ébranle.
Qu’ils sont sales, dépenaillés et criards! Mais ils ont l'air
courageux et pleins de bonne volonté. La nuit a 'hotel
n’a pas été de tout repos. Lexcitation de I'aventure, sans
doute.

D’apres le chef des porteurs, nous n’arriverons pas
aux portes de Paris avant la tombée du jour. Sherpato
photographie les badauds qui se massent sur notre pas-
sage. Quelques enfants tendent la main. Nous leur lan-
cons des poignées de riz, mais ils ne font aucun geste
pour le ramasser!

12 h. La halte. Sherpa8 en profite pour inspecter les
charges. Nous avons perdu deux colis sur un passage
clouté* (les deux porteurs se sont fait écraser). Sherpa8
me rassure: les deux charges se composaient de frites
surgelées pour les repas des porteurs; ce n’était pas notre
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précieux matériel d’escalade. Tant pis pour les porteurs,
ils se rationneront!

16 h. Les Géhachems® viennent a notre rencontre;
ce sont de solides gaillards, au sourire avenant. Notre
interprete leur souhaite la bienvenue dans cet idiome
charmant que nous ne comprenons malheureusement
pas. Sherpa1o les photographie, tandis qu’ils prennent
des poses avantageuses, piolet en avant et visage buriné
légérement en retrait. Je souris de tels enfantillages.

20 h. Nous voici aux portes de Paris. Nous établissons
le campement dans le Parc des Expositions®, immense
esplanade d’une propreté douteuse. Quelques officiels
nous rendent visite. Linterprete nous présente le maire®
de la ville. Ce doit étre un personnage important: il
porte une cravate*. 1l prononce un long discours, ot je
releve les noms d’Attila et de sainte Geneviéve; d’autres
encore. Linterpréte me glisse a l'oreille qu’il s’agit de
personnages importants du folklore local. Je m’incline
devant le maire et lui offre quelques caisses de produits
népalais. Il s'incline a son tour, puis quitte le cam-
pement.

22 h. Avant de m’endormir. Cette journée m’a paru
harassante, bien que j’aie voyagé sans sac a dos — a I'ins-
tar des autres Sherpas — pour économiser mes forces.
Est-ce 'approche du but d’une année d’entrainement?
ou les mondanités protocolaires des notables locaux, si

2. Porteurs d’altitude ayant suivi une formation spéciale.
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gentils mais un peu assommants avec leurs salamalecs.
J’écoute les bruits confus du campement; les chants des
Smicards ne manquent pas de beauté ni d’une poésie un
peu fruste:
Quand il reviendra
Le temps des cerises...

Au loin quelques Alaxons* hululent, et de rares sire-
nes*. Martine, la porteuse que j’ai affectée 4 mon service
personnel, m'apporte le thé, parée de ses habits du soir,
que 'on nomme ici pyjama*. Elle fait mine de se glisser
dans mon duvet, mais je lui fais comprendre que je suis
fatigué. Elle affiche alors une mine boudeuse d’enfant
contrariée. Je lui pince les fesses et le sourire revient.
Décidément, les femmes de ce pays ne different guere
des notres!

5 juillet. 7 h. Le brouillard! Nous sommes consternés,
mais l'interprete nous rassure: ce n'est qu'une brume
passagere de CO,, tres fréquente en plaine. Nous nous
regardons en souriant. Sherpa 3 fait allusion au stage
d’entrainement que nous avons suivi 2 Katmandou,
avant notre départ: trois semaines dans un parking®,
hermétiquement clos, a respirer ce gaz particulier appelé
échappement®.

8 h. Le brouillard se maintient par nappes lourdes,
mais se déchire par endroits. Nous devons rejoindre la
riviere locale (la Seine), que nous longerons jusqu’au

pied de la Tour.
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9 h. Le brouillard s'est levé. En méme temps qu'une
grande clameur dans les rangs des porteurs. J’envoie
Sherpa 4 se renseigner. Il me rassure: ce n'est qu'une
Smicarde qui s'est évanouie en passant au-dessus d’une
bouche de métro*. Sa charge a glissé dans la crevasse.
Mais 1a encore, plus de peur que de mal: rien d’autre
que les médicaments pour les porteurs. Notre précieux
matériel est sauf!

10 h. Nous débouchons dans la rue Saint-Charles.
Nos gorges poussent un grand cri d’enthousiasme,
répercuté en mille échos par les fagades des immeu-
bles. Les autochtones, occupés a des achats divers, se
retournent, surpris. Ils ne semblent guere partager notre
joie: Elle se dresse devant nous, majestueuse et encore
embuée de la brume matinale. Quelle splendeur! Ah! je
ne regrette pas les milliers de kilometres, les difhcultés
d’organisation de I'expédition, les mois d’anxiété et de
préparation : cette apparition dissipe les brumes du passé
comme le brouillard matinal. La tour Eiffel!

10 h 30. Sur notre gauche, le massif Beaugrenelle
étage ses lourdeurs sans grace.

— Tout juste bon pour une expédition tibétaine,
ricane Sherpag.

Nous nous esclaffons tous a2 ce bon mot, méme les
Géhachems qui n’ont pourtant rien compris.

Comme j'ai hite d’arriver a pied d’ceuvre! Je fais
distribuer aux porteurs des frites hativement rissolées
a huile. Ils paraissent se délecter de cette nourriture
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médiocre et acceptent d’accélérer le pas. Méme les
enfants — qui ont pourtant les pieds ensanglantés par les
tessons de bouteille et autres débris tranchants du che-
min — se mettent a galoper comme de jeunes yétis, mal-
gré la souffrance qui leur tord le visage. Je les admire.

11 h. Voici la Seine. Cest un torrent boueux. Quelques
ponts de pierre, qui me paraissent vétustes et peu siirs com-
parés a nos ponts de liane, enjambent les eaux de place en
place.

Les Smicards descendent sur la berge et vont boire
a méme l'eau jaunatre. Je fais la grimace et demande a
Sherpa7 de déboucher une bouteille d’eau du Gange.
Un porteur tombe a I'eau;; il est rapidement entrainé par
le courant et disparait 4 nos yeux.

Les Géhachems répartissent sa charge entre les autres
porteurs, qui protestent faiblement.

12 h. Enfin au pied! La Tour dresse ses trois cents
metres de fers élégants, d’entretoises gracieuses, de pla-
ques de renfort aux reflets gris... Quelle féte pour les
yeux! Quelle joie pour le coeur!

Le sommet se perd dans le bleu du ciel. Ah! je ne
regrette pas ce voyage et l'angoisse me serre déli-
cieusement I'estomac quand je leve la téte. Un cri. Je me
retourne, agacé. Un porteur disparait dans un bassin.
Malgré les efforts de ses compagnons, le malheureux est
entrainé au fond par le poids de sa charge. Je hausse les
épaules: ils sont comme des gosses! On ne peut tout de
méme pas étre derriére eux a chaque instant (comme on
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le dit dans ce pays: Gardarem lou Larzac!, ce qui signi-
fie, si j'ai bien compris, Garde-toi, Dieu te gardera!).

Pour calmer le mécontentement des autres porteurs,
jordonne une distribution générale de frites.

14 h. Le matériel est déballé. Quelques touristes
nous regardent avec admiration (ou stupeur?). Nous
leur retournons leur regard, un peu condescendants, il
est vrai. Ce n'est pas tout 2 fait de 'orgueil mais, nous
autres, les conquérants, nous avons choisi la voie étroite
et nous avons bien le droit d’avoir nos petites faiblesses.

15 h. Pierre, le chef des Gébachems, vient au rapport.
Nous avons perdu treize porteurs: cinq accidents de la
«circulation» (que le terme est original!), trois noya-
des, trois chutes dans des bouches de métro ou bouches
d’égout; une femme et un enfant sont morts d’épui-
sement — mais a qui la faute? Je ne me sens guere res-
ponsable: apres tout, personne ne les oblige a porter
des charges aussi lourdes. D’un ton un peu sec, j’en fais
la remarque a Pierre. Il comprend que ce nest pas le
moment de gicher un pur instant d’exaltation sportive
et esthétique par de misérables détails d’intendance; il
se retire en s’inclinant.

16 h. Jattaque la premiere longueur. Le contact avec
le métal est beaucoup plus chaud que je ne le pensais.
Les boulons des plaques d’angle constituent d’excellen-
tes prises pour les pieds et les mains. La pente n’étant
guere prononcée, je m’éleve rapidement.

18 h. Quel sentiment de solitude! Perdu dans ce
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monde déshumanisé, cet univers de métal, j’ai 'impres-
sion d’étre blotti entre les bras d’une béte gigantesque et
bienveillante.

18 h 15. Les touristes s'agglutinent sur la plate-forme
du premier étage et font des commentaires. Certains,
méme, rient. Je leur jette un regard noir et assure la
fixation de la corde sur une entretoise. Elle se tend et
Sherpaz commence sa lente ascension aux Jumars. Il
me rejoint et ne parait guere essoufllé, excité plutde (il
est vrai que nous grimpons sans sac a dos; les Géhachems
se chargent du portage). Sherpa 3 le rejoint rapidement,
puis 4, 5, 6, 7, et 8. 9 et 10 encadrent les Géhachems, qui
paraissent peiner un peu.

21 h. Bivouac. Paris est une ville immense et ses
lumiéres, qui s’allument un peu partout, nous saluent
et nous encouragent. Nous suspendons les hamacs entre
deux entretoises. Les Géhachems samarrent comme ils
peuvent (pour des raisons d’économie, nous n’avons pas
prévu de hamacs pour eux).

6 juiller. s h. Un grand cri déchire les premieres
lueurs de l'aube; je me réveille en sursaut. Un Géha-
chem, mal attaché, a basculé dans le vide, entrainant sa
charge dans sa chute. C’est ennuyeux. Renseignement
pris, il sagit des vivres pour les Géhachems et du sucre
pour le thé. Tant pis, nous boirons le thé sans sucre! Il
faut savoir faire face a ladversité...

6 h. Cest reparti. Toujours les plaques et les boulons.
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A la longue, ¢a devient monotone. Mais, chut! je ne
dois le dire a personne. Bien siir, nous aurions pu choisir
d’escalader la tour Eiffel par 'ascenseur, mais une cordée
japonaise I'a déja fait 'an dernier; je trouve notre itiné-
raire plus élégant et audacieux.

8 h. Linclinaison devient sévere et je progresse avec
précaution sur le métal que la rosée rend glissant. Relais.
Corde fixe. Jumars. Sherpas2, 3, 4, 5, 6, 7, 8. Géhachems
puis Sherpas 9 et 10. Je repars.

9 h. Nouvel incident. Une corde s'est rompue par
frottement contre une entretoise mal ébarbée. Deux
Géhachems précipités dans le vide. Clest le prix que
nous devons payer pour de tels exploits. Heureusement,
jusqu'a présent, I'équipe népalaise est saine et sauve.

11 h 30. Le sommet est tout proche a présent. Il
nous domine d’une trentaine de metres et je regarde
avec angoisse le rebord surplombant de la plate-forme
sommitale. Les Géhachems soufflent et semblent épui-
sés. Peut-étre est-ce la raréfaction de l'air? ou le manque
d’entrainement au CO.,... Quoi qu’il en soit, je ne veux
pas que d’autres incidents perturbent le bon déroulement
de 'expédition et mettent en péril la sécurité de I'équipe
népalaise. J’ordonne une halte d'une demi-heure.

11 h 45. Je regarde les Géhachems manger. 11 faut res-
pecter les peuples et leurs cultures, Cest vrai, mais tout de
méme! qu’ils mangent salement, mordant & méme dans
leur répugnant saucisson™ empestant le porc mal cuit,
buvant au goulot cet affreux liquide rouge (vin*) qui pue
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la fermentation mal contrélée. Un Géhachem me tend la
bouteille. J’essaie de refuser poliment mais il insiste et je
dois — quelle horreur! — porter le goulot 2 mes lévres
et faire semblant de boire. J'imite leur claquement de
langue; il a I'air content et me dit, dans son idiome:

— Ca fait du bien par ois ¢a passe! *

Je hoche la téte.

13 h. Clest I'assaut final. Je me redresse sur la der-
niére entretoise avant d’aborder le surplomb sommital.
Il va falloir équiper I'obstacle, sinon les Géhachems ne
passeront jamais. J’ai envie de les laisser 13, et de finir en
courant. J’avoue que ce n'est pas trés sport... et je com-
mence le dur et mortifiant travail d’équipement.

15 h. Voila! Tout le monde est réuni au sommet (sauf
deux Géhachems, tombés dans le passage du surplomb).
Je déploie le drapeau népalais, qui flotte bellement dans
le vent frais. Sherpa1o me photographie devant, et je
dois prendre une pose avantageuse, le piolet en avant et
mon visage buriné légérement en retrait.

7 juiller. 17 h. Lavion vient de décoller. Je me penche
par le hublot et contemple la tour Montparnasse, joyau
solitaire et encore invaincu. Nous reviendrons!

Traduir du népalais
par Pierre Charmoz.
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