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Pierre Laurendeau
Les deux frères Garamon(d)t, que l’on garantit vrais jumeaux, se ressemblent 
comme deux gouttes d’eau-de-vie sur la cravate d’un festif en fin de banquet. 
Et encore, se dit Fornax, l’analogie est-elle bancale : l’un est rond du bide, rond 
de la bouille et rond des yeux qu’il a grands ouverts ; l’autre est maigre de la 
panse, émacié du visage et tout anguleux du regard ; de plus, le premier est 
mort, le second vivant. Ce qui fait pas mal de différences pour des jumeaux 
certifiés.
Le grand maigre et vivant se tient cassé sur une chaise. L’autre a la bouche 
pleine de plomb, ce qui l’empêche de vaticiner, le mort.
–  Pas du plomb, précise le Garamont vivant. De l’alliage typographique. 
70 % de plomb, 25 % d’antimoine et 5 % d’étain.
C’est ainsi que Fornax découvre le noble métier de fondeur de caractères, 
que l’on pratique dans la famille depuis la Renaissance, à la suite du fondateur 
de la dynastie qui fut un célèbre graveur de poinçons. Fornax en apprend 
beaucoup en peu de temps. Le Garamont maigre, ayant la fibre didactique 
et le malheur bavard, fait visiter l’atelier à l’inspecteur : les poinçons, dans du 
papier huilé, à l’abri de la rouille ; les matrices qui recevront l’alliage en fusion ; 
les casses, où seront rangés les caractères – « les petits clous », comme disent 
les typographes.
Et tout cela dans un état de propreté digne d’une salle d’opérations.

L’inspecteur Fornax au pays du bizarre
Cinq enquêtes où le fantastique côtoie l’érudition : pourquoi a-t-on siphonné les 
trois cents litres d’encre prévus pour l’impression du futur Goncourt ? 
Qui a tué Claudius Garamond, le célèbre fondeur de caractères, et qu’en est-il 
des « arabes du Roi » disparus ? Quelle idée d’organiser des concerts sur des 
parois ou des sommets inaccessibles, surtout quand les interprètes meurent les 
uns après les autres ! Qui sont les Aleximores, ces mystérieux repriseurs de la 
trame temporelle ? Et pourquoi Fornax se mettrait-il à trucider des libraires en 
série, en signant ses crimes avec le sang de ses victimes ?
Préface et postface par Christian Laucou, expert fornaxien !

Pierre Laurendeau, auteur versatile et éclectique. 
A publié quelques ouvrages sur la langue française (le Français cent difficultés, 
Le Polygraphe) et des livres « mauvais genre » sous plusieurs pseudonymes. 
Vit en montagne, dans les Hautes-Alpes.

Lettrage couverture : CLS / Genre : m
élodies et m
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La vie secrète et honteuse 
de Pierre Laurendeau 

(Préface)





Le difficile, dans une préface qui n’est pas de la même main 
que celle utilisée pour sculpter le corps de l’ouvrage1, c’est 
de faire oublier que c’est un texte de commande. Il en est de 
même, bien sûr, pour tous les avant-propos, les liminaires, les 
prolégomènes, les préambules, avis, avertissements et prologues, 
sans oublier les prodromes et proèmes aux favoris blanchis sous 
le poids des ans. La difficulté est semblable – c’est, pourrait-on 
dire, la loi du genre – pour ceux qui closent au lieu d’ouvrir : 
postfaces, péroraisons et autres paralipomènes.

Si la verve, l’habileté, l’habitude, la rouerie, voire l’intel-
ligence (il est arrivé de la constater parfois) de l’auteur en 
second qui accepte cette ouverture ou cette fermeture textuelle 
parvient (ou parviennent) à gommer ce trait intrinsèque 
et majeur de ce type de prose, il n’en reste pas moins que le 
lecteur considère – à juste titre dans la plupart des cas – la 
lecture des pages qui la contiennent comme facultative et qu’il 
les saute avec une joie non dissimulée. Dès lors le travail du 
facier (pré- ou post- peu importe) s’apparente à la fabrication 
de rectangles de gris optique et à l’augmentation arbitraire de 
la largeur du dos aux seules fins que le titre y trouve sa place 
avec plus d’aise et de confort. Ce n’est pas une tâche inutile 
mais elle est quelque peu attristante ; aussi nombre de faciers 
professionnels, dont les noms qui sont dans toutes les cervelles 

1. Confondre l’une et l’autre reviendrait à confondre Praxitèle avec le tailleur de 
pierre qui fournit le socle de la statue.
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glissent par le toboggan2 culturel jusqu’au bout de toutes les 
langues (il est superflu donc de les citer), ont pris le parti de 
forcer le lecteur par des moyens déloyaux mais pour eux de 
bon aloi. Ils utilisent le plus souvent la loi dite d’Ici dimanche 
qui stipule que plus le titre d’un texte est putassier et raccro-
cheur plus le texte a de chance d’être lu quitte à décevoir par 
la suite. Bien que facier amateur, j’ai choisi d’user de ce strata-
gème pour des raisons tout aussi inavouables que celles qui ont 
poussé François Valorbe à titrer Napoléon et Paris un recueil 
d’excellentes nouvelles où l’on ne parle, cela va sans dire, ni de 
Napoléon ni de Paris3, au prétexte que ces deux noms propres 
étaient ceux qui faisaient le mieux vendre. Ce dont le mali-
cieux Érik Losfeld, son éditeur, fit mine de s’offusquer, lui qui 
avait obtenu à l’œil la photogravure de la Barbarella de Forest 
(l’un des premiers chefs-d’œuvre de la BD érotique et chef-
d’œuvre de la BD tout court) en envoyant chaque planche de 
l’album à venir à un photograveur différent… pour essai avant 
commande. Mais je m’égare. Pour maintenir en alerte l’atten-
tion du lecteur et empêcher le saut inopiné, il me faut main-
tenant frapper un grand coup. Asséner une révélation sans 
précédent :

Pierre Laurendeau n’existe pas !

Bien sûr, maintenant il faut que je m’explique…

*

2. J’aime les mots qui contiennent des double g. Ils sont rares et permettent de 
se rendre compte si les créateurs de fontes typographiques ont correctement 
œuvré dans leur travail d’approches par paires.

3. Boris Vian on le sait, mais lui sans aucune autre raison que sa volonté de 
fantaisie, a titré selon le même principe l’Automne à Pékin, un roman où il n’est 
question ni de l’automne ni de la Chine.
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Pierre Charmoz escaladait une montagnarde par la face sud 
quand je fis sa prime rencontre. Pour ne point prendre froid 
par ses extrémités, la belle avait gardé ses moufles, ses chaus-
sures à crampons et son bonnet à pompon, vestige sans doute 
de sa petite enfance. Ses lunettes de soleil cachaient la partie 
la plus expressive de son visage. Je ne saurais rien dire d’autre 
tant ma vision de la scène fut fugitive. Sauf qu’elle était parfai-
tement brune. En bon père plainard exilé pour quelques 
jours à Chamonix, ignorant tout des pratiques locales, j’avais 
confondu un mazot avec un chalet d’aisance au cours d’une 
promenade qui aurait dû me conduire à la chute Frédéric 
Dard en empruntant le sentier du Plan de l’Aiguille creuse 
mais je m’étais égaré au milieu des sapins.

Une envie pressante m’avait fait ouvrir la porte, la gêne me 
la fit refermer presque aussitôt. Non sans avoir entraperçu l’œil 
brillant et le sourire du Charmoz qui faisaient ainsi de moi un 
complice involontaire.

Je le retrouvai de manière fortuite un couple d’heures plus 
tard chez Landru où il fêtait la sortie de son second manuel 
technique, la Montagne à seins nus, par le biais d’une séance 
de dédicaces. Celle qui lui facilitait la tâche en lui ouvrant 
les ouvrages à la bonne page et qui passait la main sur sa 
poitrine par l’échancrure de la chemise ouverte, était rousse 
et souriante. Son accent d’outre-Manche m’informa qu’elle 
semblait n’être que de passage.

Une demi-heure et une dédicace à mon nom plus tard nous 
étions devenus les meilleurs amis du monde. Je fus présenté à 
son cousin Jacques Charmoz, montagnard (comme il se doit), 
aviateur, peintre et dessinateur, amateur de jolies femmes (c’est 
de famille…) et voyageur. Il était de passage dans sa région 
natale pour une exposition et logeait chez Pierre le temps de 
son séjour. Je fus enchanté de cette courte entrevue avec celui 



14 Signé Fornax

dont le dessin publicitaire de la jeune femme à travers le trou 
de serrure pour la gaine Scandale participa à mes premiers 
émois de garçon. À compter de cette découverte dans un 
hebdomadaire féminin de la bibliothèque maternelle, le rouge, 
je dois l’avouer, fut une de mes couleurs fétiches. Le noir, 
couleur de l’encre par excellence, ne m’est pas non plus indif-
férent. Mais glissons sur ces propos dont l’apparence seule est 
stendhalienne.

Cet après-midi dédicatoire fut aussi pour moi l’occa-
sion de ma première rencontre avec un autre personnage 
hors du commun : Pierre Laurendeau. J’appris en quelques 
instants, quasi muet face au dialogue enjoué et explicatif des 
deux Pierre, l’essentiel sur Laurendeau et sa rencontre avec 
Charmoz.

Pierre Laurendeau, Angevin bon teint, avait débarqué la 
semaine précédente directement de sa ville natale pour clore 
– du moins le pensait-il – une enquête littéraire longue et 
éprouvante sur un écrivain anonyme du xxe  siècle sur lequel 
personne n’avait travaillé avant lui et au sujet duquel courait 
la légende qu’il ne serait qu’une fiction : le poète qui rôde en 
skis. Cet homme mystérieux que personne ne pouvait se vanter 
d’avoir aperçu, déclamait de nuit et à voix tonitruante, face 
aux montagnes alpines qui les lui restituaient en échos, des 
textes de sa composition aux étranges sonorités. Le jour levé, 
ne restait de lui pour attester son existence que les deux sillons 
parallèles et rapprochés qui creusaient dans la neige leurs 
lignes d’erres nocturnes. Bien qu’il fût tout à ses recherches, 
Laurendeau se rendit vite compte que ses pérégrinations 
montagnardes ne pouvaient s’effectuer avec la même impunité 
que celles qu’il avait coutume de pratiquer sans danger entre 
les murs de sa bonne vieille ville d’Angers. Il comprit qu’il 
avait besoin d’un professeur de montagne. Ce fut Charmoz 
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qui arrondissait ainsi, avec son activité de guide, le modeste 
pécule que lui rapportait l’écriture des siens. Et, depuis un peu 
moins d’une semaine, on les voyait monter tous les deux à 
l’heure où la touristaille bariolée redescendait vers Cham’ pour 
passer dans les bars, les restaurants à fondue et les boîtes la fin 
de la journée jusqu’à l’aurore dispensatrice de sommeil. Ils ne 
redescendaient avec discrétion qu’à la nuit fort avancée comme 
si la prudence dont ils avaient dû faire un usage intense dans 
leur virée nocturne devait se prolonger jusqu’à la ville exempte 
pourtant de tout danger autre que les toujours possibles 
ivrognes au volant. Si une solide complicité entre les deux 
hommes s’était développée au cours de ces quelques journées 
– plutôt au cours de ces quelques nuits – leurs sorties n’avaient 
provoqué aucune avancée significative dans les recherches de 
Laurendeau. Ils avaient retrouvé quelques traces attribuables 
au poète qui rôde en skis et entendu une fois des sonorités 
étouffées pouvant faire penser à une déclamation nocturne, 
mais qui provenait d’un endroit tellement éloigné de celui où 
ils se trouvaient qu’ils n’auraient pu affirmer ni l’un ni l’autre 
sans mentir qu’il s’agissait bien d’un poème. Peut-être n’était-
ce en fin de compte que les râles d’accouplement de deux 
dahus en mal de descendance…

L’après-midi de dédicaces de Charmoz s’était prolongé 
trop tard dans la soirée pour qu’ils aient encore le courage de 
monter poursuivre leurs investigations. Ils me proposèrent 
donc tout naturellement de prolonger la soirée ensemble 
autour de la table d’un restaurant « étonnant » (dixit Lauren-
deau) dont l’existence même était ignorée de Charmoz. J’ac-
ceptai avec enthousiasme la proposition et je notai l’adresse 
du lieu sur un ticket de métro usagé qui restait sans emploi 
depuis des semaines au fond de la poche à briquet de mon 
pantalon. J’en profitai pour leur annoncer que je devais les 
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quitter momentanément car j’avais un rendez-vous et que je 
ne me rendrai probablement pas seul au restaurant. L’œil de 
Charmoz s’alluma avant de se plisser en un clignement égril-
lard. Nous nous séparâmes devant la porte de Landru. Une 
blonde aux yeux verts s’accrochait à un bras de Charmoz 
tandis que Laurendeau reluquait avec envie et un léger retrous-
sement de la commissure gauche la rousse poitrinophile et à 
petits roberts affichant depuis peu un duo de sourcils froncés.

*

Entre deux travaux de quelque importance, j’avais pris 
quelques jours de congé (étant mon propre patron, je n’avais 
eu aucune difficulté à cela) pour accompagner mon ami 
Fornax dans l’une de ses enquêtes. La proposition n’était pas 
de mon fait mais du sien. Il m’avait téléphoné pour prendre de 
mes nouvelles et, de fil en aiguille du Midi, il m’avait parlé de 
son départ prochain pour Chamonix où une curieuse affaire 
n’attendait que lui pour être résolue, puis m’avait proposé de 
l’accompagner. Ce dont je. Oui. En un seul mot car j’avais 
grand plaisir à le revoir.

Nous nous étions connus quelques douzaines de mois plus 
tôt, au Clos Lucé, à l’inauguration de l’exposition des plans 
et cartes de Léonard. J’y avais été convié par le ministre de la 
Culture de l’époque (son nom m’échappe, qu’il veuille bien 
m’en pardonner) en tant qu’historien des techniques d’impri-
merie. Cette inauguration, tout le monde s’en souvient car elle 
suscita pas mal de tapage dans les quotidiens, et pas à cause 
des œuvres exposées, du moins pas seulement à cause d’elles. 
L’exposition, à retentissement international, avait été montée 
à la suite de l’extraordinaire don fait au musée tourangeau par 
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le Vatican d’une petite collection de manuscrits du Maître, 
extirpée de fonds inédits et non classés de la bibliothèque la 
plus secrète du monde. Cela pour resserrer les liens avec la 
fille aînée de l’Église à l’occasion du dixième anniversaire de 
l’accession à la sainteté par le dernier patron des catholiques. 
Ce que le Monde libéré, avec son humour habituel, n’avait pas 
manqué de titrer sur sept colonnes et en corps 250 : « D’un 
François Ier à un autre ! »

Particulièrement ouvert en ce jour d’inauguration, mais 
rien qu’aux officiels, à la presse et à quelques privilégiés dont 
je faisais partie, le Clos Lucé avait vu disparaître mystérieuse-
ment, pendant le cocktail, la pièce maîtresse de l’exposition : 
le plan en élévation et en perspective de la rotative typogra-
phique de Léonard. Je m’étais déplacé spécialement pour lui 
et je devais passer encore quelques jours à Amboise afin de 
l’étudier à tête reposée après l’agitation médiatique de cette 
première journée. Ses dimensions imposantes, son encadre-
ment hermétique et sa vitre blindée à l’épreuve des roquettes 
interdisaient l’idée même d’une tentative de vol. Et pourtant 
il disparut aux yeux de tous sans que personne sût comment il 
avait pu réaliser ce prodige.

Les services de sécurité réagirent avec célérité. Le Clos Lucé 
fut réellement clos, enfermant tous ses visiteurs sans possibi-
lité de sortie, et un hélicoptère décolla de la cour du Quai des 
Orfèvres emportant Fornax dans sa bulle motorisée.

Je fus d’entrée de jeu l’un de ses principaux suspects. Notre 
première entrevue se passa sans aménité, dans un rapide jeu de 
versets (de sa part) et répons (de la mienne). Il ne me passa pas 
les bracelets mais il me garda sous le coude et me fit assister 
à tous ses interrogatoires. J’avoue ne pas avoir compris sur le 
moment la raison d’un comportement aussi surprenant de 
sa part. Mais, de sa bouche, « j’appris par la suite et j’en fus 
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bien content », comme le dit Brassens dans La Fessée, qu’il 
avait cessé de me soupçonner bien avant la fin de mon inter-
rogatoire et qu’il était intéressé par mes réactions devant les 
réponses des autres à ses questions.

–  Entrevoyez-vous une quelconque lumière dans cette 
affaire ? me demanda-t-il.

–  Non. Et vous ?
–  Moi non plus !
Il rit et mon rire, au bout de quelques secondes, finit par se 

mêler au sien. Notre amitié, du moins nous le pensons tous les 
deux, naquit de ce moment d’hilarité partagée.

Malgré son grand métier et son intelligence un peu hors 
des critères communs, Fornax ne retrouva jamais le plan de la 
rotative de Léonard, il ne comprit jamais comment il avait pu 
disparaître, il ne sut jamais qui l’avait fait disparaître ni pour-
quoi.

Je devais rejoindre Fornax à l’hôtel où nous avions pris 
chacun une chambre au même étage, juste en face des glaciers. 
Un mot de sa part m’attendait, noté au vol avec force fautes 
par la réceptionniste pendant le coup de fil où il informait de 
son retard et me demandait, si je le pouvais, de bien vouloir le 
rejoindre à la gendarmerie. Cette perspective ne me réjouissait 
guère car je songeais au rendez-vous dînatoire avec les deux 
Pierre. Je ressortis de l’hôtel en maugréant, fier pour une fois 
de la part gasconne de mon ascendance qui conférait à mon 
caractère cette irascibilité qui m’allait si bien au teint. Mes 
grognements cessèrent pourtant presque illico : une voiture 
de gendarmerie allait passer à ma hauteur. Je la hélai. Deux 
regards noirs me toisèrent, suspicieux, au-dessus de bouches 
pincées en attente de mes explications avant d’exploser en 
requêtes diverses. Le simple nom de Fornax éclaircit les regards 
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et força la ligne des bouches à s’évaser vers le haut en un 
presque-sourire. Je fus convié à monter à l’arrière du véhicule 
et ce taxi improvisé (et gratuit) me conduisit, à grand renfort 
de sirène, jusqu’à mon ami. La radio des gendarmes l’avait 
prévenu de notre arrivée ; il nous attendait sur le seuil du bâti-
ment. Il me fit signe d’approcher avec des gestes d’impatience 
à peine avais-je entrouvert la portière.

–  On a trouvé deux glaçons à la viande pour apéro de 
géants !

Il me désignait deux blocs de glace renfermant en leur sein 
chacun le corps d’un homme dans la quarantaine, correcte-
ment habillé d’un costume strict et chapeauté d’un feutre à 
la mode du siècle précédent. Je me surpris à penser qu’ainsi 
vêtus, ils devaient avoir nettement moins froid.

–  J’en ai terminé pour aujourd’hui. On va conduire ces 
messieurs à la morgue. Tu as prévu pour nous quelque chose 
de moins réfrigérant ?

–  Nous allons manger dans un restaurant qui, paraît-il, est 
« étonnant ».

–  Bien…
Il m’ouvrit la portière pour que je me réinstalle à l’arrière 

de la voiture de gendarmerie, il monta d’autorité à côté de 
moi et c’est en cet équipage, dans le vacarme ininterrompu de 
la sirène de la voiture, que nous arrivâmes au restaurant. Les 
gendarmes repartirent immédiatement et silencieusement vers 
leur base et, sous le regard interrogatif d’une bonne moitié des 
clients et du personnel du restaurant, sortis pour voir ce qui se 
passait, nous pénétrâmes dans l’établissement.

Les deux Pierre, bien trop occupés à distraire les demoiselles 
qui les accompagnaient, n’avaient pas pris la peine de se lever 
pour se renseigner sur les causes de la pollution sonore qui 
venait de cesser. Ils me virent toutefois arriver et me firent un 
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signe de la main. À la table ronde pour six personnes qu’ils 
occupaient deux places étaient vacantes. Nous étions attendus. 
Charmoz me fit comprendre du regard qu’il était quelque 
peu déçu par le fait que j’étais accompagné d’un homme. Je 
fis néanmoins la présentation de ces messieurs entre eux. 
Charmoz, lui, nous présenta leurs égéries du moment.

–  Bertille (la rousse)… et Coloquinte (la blonde).
Laurendeau ne nous avait pas menti sur ce point : le restau-

rant était réellement « étonnant ». Taillé à même le granit de 
la montagne, il avait des hauteurs sous plafond dignes d’une 
cathédrale. Et si les tables du centre de la pièce (dont la nôtre) 
étaient de vraies tables, celles de sa périphérie n’étaient que de 
simples plateaux posés sur des pieds taillés à même le roc. La 
cuisine, ouverte à l’extrémité opposée de l’entrée, de hauteur 
plus raisonnable, était éclairée de rouge, ce qui lui conférait 
des allures infernales, impression soulignée par la chaleur qui 
s’en échappait et par les odeurs de viandes grillées qui parve-
naient de manière aléatoire aux nez des convives grâce aux 
déplacements d’air provoqués par le va-et-vient incessant des 
serveurs et des serveuses. Nulle musique d’ambiance en fond 
sonore ; rien que les conversations de chaque table fondues en 
un bruit blanc pas vraiment désagréable avant sa dissolution 
dans les hauteurs. Et, point d’orgue de la félicité rayonnante 
de Laurendeau, la spécialité du lieu était les mogettes à l’ange-
vine sur lit de viande des Grisons.

Vexée d’avoir été délaissée par un Charmoz qui n’en avait 
cure, Bertille avait, au cours du repas, quitté sa chaise pour les 
genoux de Laurendeau qu’elle trouvait beaucoup plus confor-
tables. Cela lui donnait surtout beaucoup plus d’aisance pour 
fourrager à deux mains dans la toison pectorale de notre 
homme qu’elle avait débraillé pour se sentir plus à l’aise dans 
ses mouvements. Les serveurs et serveuses, qui en avaient vu 
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bien d’autres, passaient à côté de notre table comme si de rien 
n’était. Charmoz et Coloquinte avaient entrepris une grande 
discussion dont eux seuls connaissaient la teneur, et la ponc-
tuaient d’habiles jeux de mains et de pieds. Fornax, en bon 
flic, s’était pris d’intérêt pour Laurendeau et l’avalanche de 
questions qu’il lui posait s’apparentait plus à un interroga-
toire (certes courtois) qu’à une aimable discussion de salon. 
Il semblait vouloir tout savoir sur lui. Laurendeau, parfois 
gêné (ou troublé) par les attouchements de Bertille et par les 
frissons que ses caresses lui tiraient, répondait du mieux qu’il 
pouvait. Il avait été aidé en cela, lui qui n’absorbait jamais 
d’alcool, par le génépi à la crème de framboise bu à même le 
verre de Bertille, breuvage peu recommandable qu’il avait pris 
pour un soda et qui avait eu la faculté immédiate de lui délier 
la langue. J’écoutais d’une oreille vague cette conversation 
interrogative mais, n’ayant à vrai dire aucun interlocuteur, je 
commençais à m’ennuyer ferme en attendant les desserts. Je 
regardais les tables autour de moi dans l’espoir, vain peut-être, 
d’y trouver un centre d’intérêt. Un couple, à trois tables de la 
nôtre, s’engueulait. Lui, rouge et excédé ; elle, calme et jolie. Je 
me surpris à rêver qu’il quittait le restaurant en jetant à terre 
sa serviette dans un geste théâtral et que je venais prendre sa 
place toute chaude pour la consoler, elle…

Les desserts finirent par arriver. L’assiette de crêpes roulées 
à flamber au Cointreau (évidemment !) fut placée devant 
Laurendeau. Le serveur versait sans retenue la sauce à base de 
la célèbre liqueur quand un geste brusque de Bertille bouscula 
la casserolette de cuivre et l’odorant liquide qu’elle contenait 
se répandit sur la nappe qui prit immédiatement feu grâce 
à la présence en son centre d’une de ces bougies veilleuses 
cerclées d’aluminium – un peu ridicules mais très prisées dans 
ce type d’établissements – posée sur un cendrier (non publici-
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taire) ainsi détourné de son usage premier. En un geste réflexe 
et avant que les flammes ne montent trop haut, j’avais ôté 
la bouteille de coteaux-du-layon presque vide de son seau à 
glaçons et répandu le contenu de celui-ci sur la nappe… Entre 
les assiettes, c’était la Bérézina (à la fonte des glaces) mais l’in-
cendie était circonscrit. Conséquence du sinistre, mon dessert 
était foutu. Un camembert fourré à la frangipane accompagné 
de sa sauce de chocolat blanc semée de violettes en sucre ! Je 
contemplais, debout, l’étendue des dégâts. J’avais encore à 
la main la bouteille de layon. Je la finis au goulot pour me 
consoler. Bertille venait d’obtenir au propre le diplôme qu’elle 
avait déjà passé haut la main au figuré : celui de rousse incen-
diaire.

Ce fut pendant ce repas quelque peu mouvementé que se 
scella l’accord tacite entre Fornax et Laurendeau, le même que 
celui qui avait lié dans le passé Watson et Holmes ou Leblanc 
et Lupin. L’un allait devenir le biographe de l’autre. Le Sept de 
cœur de Laurendeau et Fornax fut, bien sûr, l’Affaire du glacier 
des Bossons qui reste encore dans bon nombre de mémoires. 
Plus tard, au cours de l’affaire que Laurendeau nomma Des 
canines dans l’encrier, Fornax allait trouver sa Malvina ou, 
si l’on préfère, sa Princesse des ténèbres en la personne de 
Marguerite Eymery qui, à l’instar de son arrière-grand-tante, 
ne détestait pas les aventures fortement épicées, ni les jeunes 
filles, ce qui n’a jamais déplu à un Fornax pouvant se rêver le 
Willy d’un autre siècle.

L’Affaire du glacier des Bossons – on la résume ici pour 
ceux qui n’auraient pas eu la chance d’en vivre les péripéties 
en direct – avait commencé par la découverte de deux corps 
parfaitement conservés dans la glace. L’analyse de cette glace 
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et celle des vêtements des cadavres (leurs données anthropo-
métriques n’avaient correspondu à personne de fiché, même 
dans les bases de données d’Interpol ; leur autopsie n’avait rien 
révélé non plus sur eux) avaient conduit Fornax à s’intéresser à 
une société d’import-export de stature internationale et à capi-
taux britanniques, Djinn & Co, spécialisée dans le commerce 
à grande échelle de consommables d’imprimerie. Leur produit 
phare, baptisé H2O-ffset, était un produit de mouillage révo-
lutionnaire qui réduisait de 50 % la consommation d’encre, 
en accélérait le séchage sur tout support sans aucune dépense 
d’énergie et interdisait toute possibilité de sèche pendant 
le tirage. Le PDG du groupe, l’excentrique Anglais Regi-
nald Monster, financier impitoyable, était un habitué de 
Chamonix où il passait l’essentiel de son temps à tenter des 
records improbables. Fornax l’avait fait arrêter au beau milieu 
du tunnel du Mont-Blanc alors qu’il était sur une planche 
à roulettes, tiré à 200  km/h par une Porsche Carrera. Son 
casque, orné de deux kazoos au-dessus des oreilles, produisait, 
selon ses dires, une musique exceptionnelle.

Peu enclin à se laisser manipuler par les farfelus de tous 
poils et fort peu impressionné par la stature financière du 
bonhomme, Fornax avait réussi à lui faire avouer le fin fond de 
l’affaire, copieusement aidé il est vrai, de manière discrète pour 
une fois, par la Bertille de Laurendeau qui se chargea de toutes 
les traductions.

Monster, lors de l’un de ses séjours précédents, avait décou-
vert fortuitement que l’eau du glacier des Bossons avait 
l’exacte composition requise pour la fabrication de l’H2O-
ffset. Il avait donc décidé d’exploiter plus ou moins secrète-
ment cette matière première. Ayant appris par diverses sources 
qu’une machine compacte de liquéfaction de la glace à grande 
vitesse avait été développée par des savants soviétiques avant 
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l’éclatement de l’URSS, il avait contacté des représentants 
de la mafia russe pour qu’ils se chargent de lui procurer cette 
technologie. Chose qui fut faite mais un différend au moment 
du paiement avait contraint Monster à se débarrasser des deux 
émissaires qu’on lui avait envoyés Il avait tout simplement 
inversé la polarité de la machine après avoir précipité les deux 
hommes à l’eau, ce qui les avait congelés illico.

À l’issue de l’enquête, Laurendeau retourna vers Angers avec 
un cahier rempli des notes qu’il avait prises pendant l’affaire. 
Je ne sais pas, à l’heure où je vous parle, s’il en a tiré quelque 
chose. Emporta-t-il Bertille dans ses bagages ? Je l’ignore égale-
ment. Tout ce que je sais, c’est qu’il continue à voir Fornax et 
ce, de façon beaucoup plus régulière que moi…

Christian Laucou



Des canines 
dans l’encrier





Chapitre 1 : une fiente rutilante

Lorsque l’inspecteur Fornax arriva à l’atelier AGB (Arts 
Graphiques Bannes) SA, les 120 collaborateurs de la pros-
père entreprise familiale, fondée par Norbert Bannes en 1879, 
étaient sous le choc : les trois cents litres d’encre indispensables 
à l’impression du prochain bestselleur goncourable avaient été 
siphonnés par un malappris, voire un concurrent déloyal. Tout 
en déboutonnant son trench-coat mastic, l’inspecteur, parvenu 
promptement sur les lieux, n’écartait aucune hypothèse, même 
la plus saugrenue. L’œil pétillant, la moustache en bataille, il 
interrogea d’un regard pénétrant les salariés de l’imprimerie, 
cherchant à repérer l’éventuel Brutus de cette honorable 
confrérie. Las ! ce simple tour d’horizon ne suffirait pas à lever 
le coupable d’un seul coup de cuiller à pot : les 120 visages 
demeuraient de marbre, ainsi que l’exige leur estimable profes-
sion. L’inspecteur Fornax allait devoir explorer méthodique-
ment tous les faits et gestes, sans oublier les pistes ardues et les 
voies sans issue…

D’abord les faits, simples comme l’intrigue d’un roman de 
Raymonde Machard : Paul Petitclou, le prote de l’imprimerie, 
avait ouvert les portes de l’atelier à 5 h 56, comme il le faisait 
chaque jour depuis trente ans, cinq mois et vingt-quatre jours. 
Il vérifia le bon état de la Planeta, des quatre Roland 800 et 
des trois Cameron, ces dernières machines étant dédiées à 
l’impression des bestselleurs, comme il le précisa à l’inspec-
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teur. Ce jour-là devait commencer l’impression du prochain 
Goncourt. (M. Bannes était prévenu un mois à l’avance de 
l’identité du lauréat afin de pouvoir produire suffisamment 
d’ouvrages, ornés de l’enviée bande rouge.) Cette année, le très 
convoité prix littéraire serait attribué à… Mais chut ! Monsieur 
l’inspecteur comprendra, n’est-ce pas, qu’il ne pouvait dévoiler 
l’identité du quidam, celui-ci restant secret professionnel 
jusqu’à l’heure H du verdict du jury. Bref, en vérifiant la cuve 
de l’indispensable mixture concoctée par M. Carbonel, encrier 
de père en fils depuis 1834, M. Petitclou avait eu la surprise, 
pour ne pas dire la stupéfaction, de la découvrir absolument 
vide, lichepotée jusqu’à la dernière goutte !

–  Trois cents litres d’un coup, ça fait tout de même beau-
coup, gémit l’honorable chef d’atelier.

–  Et vous n’avez rien relevé de suspect ? interrogea le civil 
policier, histoire de suivre la procédure.

–  Non, absolument rien. Ah ! peut-être une crotte de 
chauve-souris, au beau milieu de l’atelier. Je suis oiseaulogue 
à mes heures perdues, spécialisé dans les fientes… expliqua 
l’honnête homme, un peu honteux tout de même de ce hobby 
coprosophe.

Les sourcils de l’inspecteur se soulevèrent un instant, accen-
tuant la majestueuse autorité de son visage par ailleurs amène.

–  Ah ! ah ! une crotte de chauve-souris dans un atelier 
d’imprimerie ultramoderne, cela ne vous a pas paru bizarre ? 
Et d’abord, la chauve-souris n’est pas un oiseau, que je sache : 
votre compte est bon, mon gaillard !

Et s’adressant aux deux pandores qui l’accompagnaient :
–  Embarquez-moi ce citoyen.
Le prote protesta, véhémentement :
–  Je le sais bien, nom de Saint-Jean-Porte-Latine, 

que ce n’est pas un oiseau ! Mais ça n’empêche que, dans 
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la science des ornithocopres, on l’inclut, par analogie.
–  C’est bon, bougonna le bon bougre de policier, libérez-le.
Les pandores retirèrent illico les bracelets à peine posés, s’in-

terrogeant sur le versement de la prime étant donné le faible 
temps de rétention du suspect.

–  Donc, reprenons : vous avisâtes la fiente et vous n’en fûtes 
pas ému ?

–  J’étais tellement bouleversé par ma découverte… J’avoue 
ne pas y avoir, sur le coup, attaché de l’importance. Il est vrai 
qu’elle était d’un noir rutilant, si je puis me permettre cette 
impropriété colorée.

–  Et qu’est devenue cette déjection si noire qu’elle en était 
rouge ?

–  Disparue !





Chapitre 2 : Les Potes au Noir

Tandis qu’il furetait dans l’atelier à la recherche de l’im-
probable crotte, l’œil de l’inspecteur Fornax fut attiré par un 
journal roulé en boule et jeté dans une poubelle.

–  Par la cuirasse de saint Patatras ! s’exclama le policier, 
désireux de se mettre sous la protection d’un saint qui, pour 
être mineur, n’en est pas moins réputé pour son professionna-
lisme : Les Potes au Noir, la revue des typographes anarchistes. 
Tiens tiens !

Il défroissa la feuille, qu’ornait un poing brandissant 
un composteur, encerclé d’un filet noir épais. La déjection 
mammifère s’en échappa.

–  Oh ! oh ! cela devient du plus grand intérêt, marmonna 
le subtil Herlock pour lui-même. Une fiente dans un brûlot, 
c’est comme une hostie dans un bréviaire – si je puis me 
permettre cette analogie in petto.

Tout à ses pensées, l’inspecteur Fornax heurta d’un front 
décidé un dos inébranlable, celui d’un typographe, justement, 
en train de composer en baskerville corps 36 ital ce titre énig-
matique : « Comment instruire les petits rats… », que l’inspec-
teur parvint à lire en miroir.

–  C’est une bonne question ! effectivement, et j’ajouterai : 
comment une chauve-souris nyctalope parvient-elle à ingur-
giter trois cents litres d’encre ? A-t-elle des complices ?

–  Mais… euh… J’ignore… Et qui êtes-vous pour me poser 
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d’étranges questions tout en lisant dans mon dos le titre d’un 
chapitre recomposé pour le futur goncourable ?

–  Inspecteur Fornax. Vous avez intérêt à vous montrer 
coopératif, sinon je vous embarque pour impression illicite des 
Potes au Noir.

Le visage du typographe, assez coloré, vira subitement au 
blanc. L’inspecteur Fornax avait touché juste.

–  Rassurez-vous, mon bon. Je ne fais pas de politique et 
mes idées m’inciteraient plutôt à tout faire péter, de préférence 
avec de la tarte à la crème. On est civilisés depuis deux mille 
ans, à ce qu’il paraît ! Je vous demanderai seulement de me 
prévenir discrètement si vous voyez passer une grande chauve-
souris, à l’allure souple autant que fourbe, hoquetant horrible-
ment sous l’effet d’un trop-plein d’encre qu’elle a confondue 
avec le baquet à sang du charcutier voisin, qui, m’a-t-on dit, 
prépare de l’excellent boudin.

–  Ah… Euh… Oui, certainement.
L’inspecteur Fornax s’éloigna vivement ; sa recrue, perplexe, 

finit de composer sa titraille : « Comment instruire les petits rats 
de l’Opéra ? »

*

Dans son bureau, Onésime Bannes, cinquième du nom, 
triturait son compte-fils comme s’il attendait une cargaison de 
fausse monnaie. L’inspecteur Fornax fit éruption – ainsi qu’un 
volcan sans nom de la chaîne aléoute, mais les deux événe-
ments sont sans lien de causalité.

–  C’est une catastrophe ! soupira l’entreprenant impri-
meur. M. Carbonel ne peut me livrer trois cents litres de son 
encre inégalée avant un mois. Le goncourable ne sera jamais 
imprimé à temps…
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–  Cher Monsieur, il ne sera pas dit que l’inspecteur Fornax 
restera les bras croisés devant tant d’affliction papetière. Les 
masses ont droit au goncourt, c’est une des avancées sociales 
que je défends avec conviction, au même titre que les congés 
payés et les congés de transport pour les liquides alcoo-
lisés. Nous (pluriel de majesté ; bien que roturier, l’inspec-
teur Fornax ne dédaigne pas certaines formules de l’Ancien 
Régime) avons fait des progrès considérables dans la résolution 
de l’énigmatique évaporation des trois cents litres de la liqueur 
Carbonel.

L’inspecteur regarda fixement le naguère prospère indus-
triel :

–  Croyez-vous aux vampires, Monsieur Bannes ?
Son interlocuteur sursauta :
–  Tout de même, vous n’êtes pas là pour me conter fari-

boles !
–  Que nenni. Les premiers éléments de l’enquête recueillis 

par votre serviteur avec célérité font indéniablement référence 
à une visite impromptue mais avérée de Desmodontinae, une 
espèce de chauve-souris qui ne vit pas en Europe – mais avec 
le réchauffement didactique, allez savoir ! Son régime alimen-
taire spécifique la pousse à siphonner une grosse quantité de 
sang à ses victimes, au point, parfois, de ne plus pouvoir s’en-
voler. Alors, imaginez un peu notre Desmodontinae cherchant 
une aire d’envol après avoir récuré votre cuve à encre…

–  Mais, pourquoi de l’encre ?
–  Problème d’adaptation ? Mutation ? Perversion ? Les 

réponses appartiennent aux savants. Mon rôle est de mettre la 
main sur la (ou les) coupable(s). Serviteur, monsieur.

Et l’inspecteur Fornax disparut du bureau directorial aussi 
vite qu’il y était entré.





Chapitre 3 : boire de l’encre 
aide-t-il à lire Aristote ?

Pas mécontent de son petit effet, l’inspecteur sifflota trois 
fois le train, ce qui amusa les clavistes qui tournèrent un 
instant la tête pour suivre l’énergumène dans ses déambula-
tions péripatéticiennes. L’œil de notre moderne Janus accrocha 
une page consacrée à… Desmodontinae sur l’écran d’une 
accorte demoiselle. Il accourut et se jeta non à ses pieds mais 
sur sa souris (le mulot cher à l’un de nos présidents).

–  Ah ah ! on s’intéresse aux bébêtes ? s’enquit le policier sur 
un ton inquisitorial.

–  Mais pas du tout, se rebiffa la demoiselle. Je viens d’al-
lumer mon ordurateur et je ne sais absolument pas ce que fait 
cet écran sur le mien.

Elle agita trois fois le cactus qui ornait son bureau devant la 
machine, comme un ostensoir rempli d’encens et de benjoin, 
sans oublier de palper discrètement une patte de lapin en 
peluche estampillée WWF. Ce rituel était censé chasser les 
mauvaises ondes, les vibrations néfastes et les importuns mati-
naux.

–  Pouvez-vous me montrer votre historique ? demanda 
aimablement Fornax.

La demoiselle rougit.
–  Euh… Comme ça, sans que l’on ait fait connaissance.
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–  Je veux simplement savoir quelles requêtes Internet a 
effectuées la personne qui laissa en plan cette chauve-souris 
binaire, expliqua patiemment l’inspecteur.

–  Ah oui ! l’historique, quoi. Fallait le dire.
Devant tant de mauvaise foi (ou d’inattention due à une 

nuit peut-être consacrée à des activités illicites, comme de faire 
entrer des chiroptères dans l’atelier Bannes, s’interrogea l’ins-
pecteur Fornax), l’assermenté éleva d’un cran ses sourcils déjà 
fort hauts. Après avoir épluché quelques liens sans rapport 
avec le sujet, mais sur des sujets qui n’étaient pas sans rapport, 
l’inspecteur tomba sur une page d’un site d’informations 
générales bien connu. Une dépêche datée du 1er avril 2011 et 
intitulée : « Boire de l’encre ou boire du sang, il faudra bientôt 
choisir ! » L’auteur mentionnait l’étude d’un institut américain 
de marketing éthique qui préconisait de remplacer, dans les 
films de vampires destinés aux adolescents, le sang – vecteur 
d’une image négative, dangereuse, etc. – par de l’encre, ce qui 
aurait pour effet, précisait l’étude, de ramener les jeunes géné-
rations vers la lecture.

–  Point de vue un tantinet aristotélichien, vous ne trouvez 
pas, mademoiselle ?

–  Même si je préfère les chats, je suis d’accord avec vous ! 
s’exclama avec conviction son interlocutrice. On se croirait 
au Moyen Age, où l’on soignait les maladies de foie avec de 
l’hépatique noble (Hepatica nobilis) sous prétexte que sa feuille 
affecte la forme d’un foie. Vision pseudo-scientifique qui 
privilégie les liaisons de forme aux causalités.

L’inspecteur ne put qu’opiner devant tant de bon sens et de 
savoir.



Chapitre IV : bijection et déjections

Des liens de causalité, ce n’était pas ce qui manquait désor-
mais à l’inspecteur. Suite à une surferie Internet, des aristotéli-
chiens d’occasion avaient eu l’idée grandiose d’introduire une 
tribu de Desmodontinae dans l’atelier Bannes afin, semblait-il 
– mais Fornax se hasardait là sur le terrain honni de la conjec-
ture –, d’inciter les futurs lecteurs du goncourable à se tourner 
vers la vraie littérature… Mais laquelle ? En privant les trépi-
gnants fans du gominé lauréat, parfois à la chemise blanche 
légèrement déboutonnée, de leur nourriture annuelle, ne 
risquaient-ils pas, ces modernes corsaires des belles lettres, 
d’atteindre à un effet tout contraire à celui recherché ? Épouser 
une cause juste ne prémunit en rien d’un divorce calamiteux, 
songea le philosophe de la tour Pointue. Mais il savait désor-
mais dans quelle direction orienter ses recherches.

Il revint à l’atelier de composition plomb. Son « contact » 
venait de commencer une autre ligne : « … comment pomper 
sans fatigue ? ».

–  Vous êtes sûr que c’est pour le goncourable ? Ne 
confondez-vous pas manuel pratique et littérature de gare ?

–  Ah ? Il y a une différence ?
–  Pour moi, non, à vrai dire. J’ai voyagé en seconde avec 

une classe de neige dont la maîtresse lisait du Christine Angot ; 
ce fut une expérience éprouvante. Mais revenons à nos chirop-
tères mélanophiles. Il semblerait qu’une secte néo-aristotéli-
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chienne ait décidé de s’emparer de la viscosité Carbonel à des 
fins de salubrité publique : interdire à l’honorable Monsieur 
Bannes de sortir à temps le goncourable de l’année… Risquant 
ainsi de provoquer une faillite déshonorante et coûteuse en 
termes d’emplois. Vous n’avez pas une petite idée, aux Potes au 
Noir ?

Le typographe eut comme un haut-le-cœur.
–  Non, non, je ne vous demande pas de délater, ce qui 

serait très vilain. Seulement de me mettre sur une piste 
adéquate, qui me permettrait d’entrer discrètement en contact 
avec les agitateurs culturels, de faire purger les bestioles qui 
doivent avoir de sérieux problèmes gastriques à cette heure et 
de restituer, en leur pressant le ventre, l’encre siphonnée à sa 
cuve originelle. Y verriez-vous un casus conscientae ?

Le typographe tripota son composteur, mal à l’aise. Avant 
de répondre, il préféra finir sa phrase, car il avait l’amour du 
travail bien fait : « Cuves inox et fosses toutes eaux : comment 
pomper sans fatigue ? »

–  Je me disais bien qu’on restait dans le sujet, commenta 
Fornax. Alors, votre réponse, j’attends !

–  D’accord. Mais pas de coup Maurice.
–  Promis ! Si je me dévoie, que la marraine Dusel me 

foudroie !
C’était sibyllin, voire obscur. Mais son interlocuteur 

semblait avoir parfaitement imprimé le message. Il se dirigea 
vers une petite porte et fit signe à l’inspecteur de le suivre. 
L’huis discret donnait sur un agreste sentier bordant l’impres-
sionnant ensemble d’ateliers séculaires et s’enfonçant dans un 
bosquet providentiel (pourquoi, dans les romans, les bosquets 
sont-ils toujours providentiels ?). Les deux compères parcou-
rurent sans effort une centaine de mètres.

–  Par la barbe d’Étienne Dolet ! s’exclama Fornax. Des crottes !
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Un monticule de fientes d’un noir rutilant, pour reprendre 
l’impropriété du chapitre 1, barrait la sente sur toute sa largeur, 
et pire encore.

–  Les pauvres, s’attendrit le typographe, ce qu’elles ont dû 
souffrir, tout de même !

–  Et comment sûtes-vous ?
–  Je viens au travail à vélo par cette sente printanière. L’im-

prévue montagne d’immondices m’a certes interloqué, mais la 
nature n’étant pas avare de phénomènes inexplicables (pluie 
de grenouilles ou de poissons, engloutissements…, j’en passe 
et pas nécessairement des meilleurs), je me suis contenté de 
contourner le tas, de ranger mon vélo et d’entrer par ma petite 
porte (je suis un des rares à en avoir la clé). En arrivant à mon 
poste de travail, j’ai vu par terre une autre déjection ; je l’ai 
glissée dans une feuille périmée des Potes au Noir, puis dans 
la poubelle, sans y voir malice à quatorze heures. Anarchiste, 
peut-être, mais tendance hygiéniste. Ce n’est que sous le feu 
roulant de vos questions que j’ai fait la bijection des déjec-
tions.

–  Donc, vous ignorez les tenants et les aboutissants. Pas 
grave, je trouverai. Nous allons de ce pas informer M. Bannes 
qu’il peut centrifuger une tonne de crottes saturées d’encre 
Carbonel.





Chapitre 5 : Gutenberg… Léonard… 
Le miroir… La main gauche !

–  Cent cinquante litres récupérés ! annonça un Onésime 
Bannes enthousiaste. Merci à vous de cette prompte résolu-
tion…

–  Partielle, hélas ! le coupa Fornax en triturant sa mous-
tache. Il me faut encore retrouver les chiroptères et les agita-
teurs.

Fornax demanda à M. Bannes de lui déléguer, le temps 
de l’enquête, Jacques Kerver, le typographe hygiéniste, et 
Marguerite Eymery, la claviste futée, afin de constituer, 
comme on dit quai des Orfèvres, une cellule de cerise.

–  Brain-stormons, si vous le voulez bien, proposa-t-il à ses 
nouveaux associés.

–  Les chiroptères, c’est pas des hélicoptères, assena Margue-
rite.

–  Mais ça volette avec deux t, poursuivit Jacques, féru de 
conjugaison.

–  Et les vampires mangent de l’ail bio, conclut, rêveur, 
l’inspecteur.

Visiblement, le brain-storming ne menait à rien. On 
décida donc d’enquêter dans la tradition. Marguerite fut 
chargée d’éplucher le Net, voir si une crypto-congrégation 
néo-aristotélichienne n’y annonçait pas d’inavouables projets 
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anti-Goncourt. Et si un rapt de chiroptères n’était pas signalé. 
Jacques Kerver proposa l’entregent des Potes au Noir pour 
collecter de possibles remontées d’informations encrières : du 
moment que cela ne mettait pas en péril la ligne éditoriale, 
il ne voyait pas d’inconvénient à une alliance temporaire et 
mineure avec les forces de l’ordre, surtout pour délivrer de 
sensibles créatures engorgées d’une matière étrangère à leur 
cycle nutritif. Rendez-vous fut pris, en fin d’après-midi, au 
Père Prosper, un rade amical sis dans la commune voisine.

*

Marguerite, coiffée d’un bibi, pénétra dans le troquet et se 
dirigea vers la table où Fornax s’absorbait à la lecture du Testa-
ment du curé Meslier.

–  Seriez-vous athée ?
–  Cela dépend de l’heure. (Fornax consulta sa montre :) 

Cinq heures, effectivement, un sencha pour moi, tonitrua-t-il à 
l’attention du limonadier.

–  Et pour mademoiselle ?
–  Un rooibos, s’il vous plaît.
–  Un noir bien serré pour moi, commanda un Jacques 

Kerver ponctuel, en poussant la porte de l’établissement.
–  Le Net ne l’est guère en ce moment, entama sans 

préavis la demoiselle du clavier. Côté rapts, on a de tout, de 
la moissonneuse-batteuse découpée et expédiée en Bulgarie à 
l’héritière, découpée elle aussi et renvoyée à ses parents.

–  Un rapport avec notre affaire ? s’enquièrent les sourcils 
relevés de l’inspecteur.

–  Aucun, c’est liminaire.
–  Ah bon ! ponctua Jacques. De mon côté, les Potes au 

Noir ont relevé d’intéressantes fluctuations encrières. Il 
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semblerait qu’on propose en ce moment de la Carbonel à prix 
cassé, mais d’une qualité un peu… organique, si vous voyez ce 
que je veux dire. J’ai une adresse, quai Gutenberg à Amboise.

–  Ah ah ! la piste Léonard de Vinci. J’en étais sûr.
Les deux néo-associés se tournèrent avec stupeur vers l’ins-

pecteur (ainsi que le serveur, présent à cet échange mais absent 
à son sens).

–  Pourquoi Léonard ?
–  N’écrivait-il pas de la main gauche, en miroir, comme 

une composition typographique que seuls peuvent décrypter 
les initiés – dont je me flatte de faire partie grâce à un père 
persévérant qui me fit lire les épreuves de ses ouvrages de 
criminologie dans la galée ?

–  Gutenberg… Léonard… Le miroir… La main gauche ! 
Mais oui, mais c’est bien sûr ! s’exclama Jacques Kerver.

Venait-il de saisir le lien de causalité entre ces quatre occur-
rences ? Et vous, attentif lecteur ?





Chapitre 6 : sur la piste 
de Spiridou le Bavard

L’inspecteur Fornax pointa un doigt anonyme mais péremp-
toire sur la Une de La Champagne libre, le journal local : « De 
l’encre dans le bénitier. » Sous ce titre prometteur, un chapeau 
ne l’était pas moins. « La cathédrale de Reims, victime d’une 
mauvaise plaisanterie… Oindra-t-on demain le futur roi de 
France avec de l’encre ? »

–  Nous ne sommes plus en République ? s’inquiéta 
Marguerite.

–  Si si, la rassura Jacques Kerver. C’est juste un effet d’an-
nonce journalistique. Une fois, dans Les Potes au Noir, j’ai 
titré, en clarendon corps 48 : « Bon anniversaire Louis Seize ! » 
Comme c’était le numéro du 21 janvier, tous les lecteurs ont 
compris.

–  Écoutez, les coupa sèchement Fornax : « Dagobert 
Chandon, l’estimé bedeau de la cathédrale de Reims, a fait une 
stupéfiante découverte, hier matin, alors qu’il s’apprêtait à remplir 
les fonts baptismaux en vue du prochain baptême de Nicolas-
Claude Ledoux, le petit-fils de notre bien-aimé président du 
Conseil général. La cuvette profanée était pleine à ras bord d’une 
substance noire et visqueuse que la police parvint à identifier sans 
peine : de l’encre Carbonel de la meilleure qualité. Le forfait est 
d’ailleurs signé : “Spiridou le Bavard”. S’agit-il d’une farce (de 
mauvais goût), d’un acte de malveillance patenté, d’une attaque 
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ciblée contre le Conseil général, dont les dernières décisions n’ont 
pas plu à tout le monde… » Spiridou le Bavard, ça vous dit 
quelque chose ?

Marguerite secoua ses jolies nattes blondes.
–  Est-ce que cela a à voir avec la main gauche de Léonard ?
–  Patience patience ! Nous y arrivons ! (L’inspecteur pour-

suit sa lecture :) « Y aurait-il un rapport avec la vandalisation 
de La Joconde, au Louvre, il y a quelques jours ? Des malfai-
teurs ont osé dessiner des moustaches à la dame la plus souriante 
de l’histoire de l’art ; sous prétexte qu’un artiste l’a fait au siècle 
dernier sur une reproduction, deviendrait-il légitime de placer 
des bacchantes sur l’original ? Où s’arrêteront les iconoclastes ? La 
police a, c’est une information exclusive de La Champagne libre, 
identifié la substance : de l’encre Carbonel, heureusement fixée sur 
un léger adhésif transparent, qu’il a été facile aux restaurateurs 
du musée de retirer sans endommager le célèbre tableau. Nous 
pouvons d’ores et déjà donner à nos lecteurs cette information, 
toujours exclusive : les graphologues sont formels, la signature du 
forfait rémois (écrite en miroir) et la moustache du Louvre sont de 
la même main, gauche de surcroît. » On avance, on avance ! se 
réjouit Fornax en se frottant les mains. Pour fêter cela, allons 
acheter des œufs Kinder. J’en raffole !

Ils quittèrent en hâte le Père Prosper et se précipitèrent dans 
la première boulangerie. Chacun eut droit à son œuf. Dans 
celui de Fornax, hâtivement dépiauté, le jaune renfermait une 
petite presse d’imprimerie modèle Gutenberg, accompagnée 
d’un minuscule rouleau de papier qu’il déplia. Il lut, composé 
en plantin corps 8 et en miroir : « Avec les compliments de 
Spiridou le Bavard. »

–  Saperlotte ! s’exclama le policier scié. Ce Spiridou est-il 
omniscient, omnipotent, omniprésent ?

–  En tout cas, Gutenberg et Léonard sont décidément de 
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la partie, sans oublier Duchamp ! (Jacques Kerver résuma, en 
comptant sur ses doigts :) 1. Les moustaches à la Joconde. 2. Les 
fonts baptismaux. 3. La cuve de l’imprimerie Bannes. Le fil 
conducteur ? l’encre Carbonel ! Peut-être devrions-nous rendre 
visite à cette honorable maison sise dans le Perche.

–  J’allais le proposer, bougonna Fornax, un peu dépité de 
se faire doubler par un de ses adjoints néophytes.

–  On en profitera pour visiter le musée Poulet-Malassis, à 
Alençon, suggéra Marguerite.

–  Ce n’est pas une mauvaise idée, rebougonna Fornax. 
Baudelaire est un sacré gaillard, et Spiridou le Bavard en est un 
autre !

Sur cette douteuse conclusion, ils s’engouffrèrent dans la 
voiture banalisée de l’inspecteur qui, gyrophare plein pot, se 
précipita vers l’ouest.





Chapitre 7 : Rentrer maison

Ils parvinrent à Alençon dans la soirée. Fornax réserva trois 
chambres à l’hôtel de la Poste et ils filèrent dîner au Poteau 
noir. (Rien à voir avec la feuille subversive, précisa Jacques 
Kerver, la main droite sur le cœur.) Quand ils pénétrèrent 
dans l’établissement, un individu dégingandé et passablement 
anonyme en sortait ; il les bouscula.

–  Le malappris ! s’insurgea la jolie Marguerite. Il pourrait 
s’excuser tout de même.

–  Attendez ! s’écria Fornax.
Il porta la main à la couette gauche de sa collaboratrice en 

CDD et retira une feuille de papier minuscule, accrochée à la 
manière d’un poisson d’avril à la torsade de cheveux blonds. 
À peine assis, ils commandèrent du poulet et Fornax déplia le 
billet, composé en miroir comme il se doit (bodoni corps 10) : 
« Aidez-moi ! Signé : Spiridou le Bavard. »

–  Par les moustaches de Manuzio, ronchonna Fornax, 
ce type se paie notre fiole, ou il est vraiment trop fort pour 
nous…

–  Ou les deux ? suggéra Jacques Kerver. Aurions-nous 
affaire à un extraterrestre en panne de carburant, obligé de 
faire halte sur notre planète peu hospitalière, mais hélas sur 
sa route ? Lequel carburant, difficile à trouver sous l’écorce 
terrestre, se rapproche de l’encre Carbonel… D’où la cuve 
siphonnée…



50 Signé Fornax

Fornax et Marguerite haussèrent les épaules :
–  Vous lisez trop de science-fiction, mon bon, trancha Fornax 

ainsi qu’un tendon filandreux, tout en attaquant d’une mâchoire 
hargneuse une cuisse de poulet datant de la chouannerie.

–  Poursuivons le raisonnement, si vous le voulez bien, 
réattaqua Jacques, bien décidé à avoir sinon le dernier mot, 
du moins le meilleur. Pour utiliser l’encre Carbonel comme 
carburant, notre ET est obligé de la distiller… euh… orga-
niquement. D’où le tas de fientes derrière l’imprimerie. 
Peut-être cela a-t-il altéré ses fonctions neuronales ? L’a rendu 
zinzin ? Un brin brindzingue ? Un peu comme s’il avait fumé 
la moquette ?

Fornax posa sa fourchette.
–  Intéressant… Ensuite ?
–  Devenu un peu stone, Spiridou erre de-ci de-là. Adepte 

du street art, il caviarde La Joconde. Vous sachant amateur 
d’œufs Kinder, il truffe ceux-ci de messages à votre atten-
tion…

–  Ce qui voudrait dire qu’il nous espionne depuis le début 
de cette enquête ? N’importe quoi !

Fornax haussa ses viriles épaules – Marguerite en eut 
comme un petit frisson – et attaqua une aile, qui avait certai-
nement survolé la bataille d’Hastings.

–  Je ne fais que filer l’argument, ce que l’on nomme en 
science « expérience de pensée ». Hein ! je ne veux pas affirmer, 
seulement convaincre, supplia Jacques, délaissant un crou-
pion qui eût pu servir à dessiner des aurochs sur les parois des 
grottes de Saulges.

Fornax, touché, l’encouragea d’un sourire paternel.
–  Il n’est peut-être pas omniscient, mais peut sans doute se 

rendre invisible et nous suivre pas à pas dans notre enquête… 
Ou disposer de capacités cognitives qui feraient passer Albert 
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Einstein pour un enfantelet. D’ailleurs, ce grand gaillard fili-
forme qui nous bouscula…

–  Spiridou le Bavard ! Mais oui ! s’exclamèrent en chœur 
Fornax et Marguerite.

–  Essayons de lui transmettre un message amical, donnons-
lui rendez-vous au musée Poulet-Malassis, cela nous changera 
de celui que nous venons de manger.

Après avoir ingurgité une dentelle (une spécialité pâtissière 
locale plutôt indigeste, alors que le point d’Alençon est fin et 
délié), les trois enquêteurs retournèrent à leur hôtel. Fornax 
placarda à sa fenêtre ce message à destination de leur énigma-
tique correspondant : « Spiridou, on est avec vous ! Rendez-vous, 
demain à dix heures, au musée Poulet-Malassis. Inutile de tracer 
des moustaches au portrait de Baudelaire, il était glabre de l’inté-
rieur comme à l’extérieur. »

Puis chacun se coucha, dans l’espoir qu’une nuit réparatrice 
répandrait ses bienfaits sur leur estomac et leur cervelle en 
ébullition.
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Pierre Laurendeau
Les deux frères Garamon(d)t, que l’on garantit vrais jumeaux, se ressemblent 
comme deux gouttes d’eau-de-vie sur la cravate d’un festif en fin de banquet. 
Et encore, se dit Fornax, l’analogie est-elle bancale : l’un est rond du bide, rond 
de la bouille et rond des yeux qu’il a grands ouverts ; l’autre est maigre de la 
panse, émacié du visage et tout anguleux du regard ; de plus, le premier est 
mort, le second vivant. Ce qui fait pas mal de différences pour des jumeaux 
certifiés.
Le grand maigre et vivant se tient cassé sur une chaise. L’autre a la bouche 
pleine de plomb, ce qui l’empêche de vaticiner, le mort.
–  Pas du plomb, précise le Garamont vivant. De l’alliage typographique. 
70 % de plomb, 25 % d’antimoine et 5 % d’étain.
C’est ainsi que Fornax découvre le noble métier de fondeur de caractères, 
que l’on pratique dans la famille depuis la Renaissance, à la suite du fondateur 
de la dynastie qui fut un célèbre graveur de poinçons. Fornax en apprend 
beaucoup en peu de temps. Le Garamont maigre, ayant la fibre didactique 
et le malheur bavard, fait visiter l’atelier à l’inspecteur : les poinçons, dans du 
papier huilé, à l’abri de la rouille ; les matrices qui recevront l’alliage en fusion ; 
les casses, où seront rangés les caractères – « les petits clous », comme disent 
les typographes.
Et tout cela dans un état de propreté digne d’une salle d’opérations.

L’inspecteur Fornax au pays du bizarre
Cinq enquêtes où le fantastique côtoie l’érudition : pourquoi a-t-on siphonné les 
trois cents litres d’encre prévus pour l’impression du futur Goncourt ? 
Qui a tué Claudius Garamond, le célèbre fondeur de caractères, et qu’en est-il 
des « arabes du Roi » disparus ? Quelle idée d’organiser des concerts sur des 
parois ou des sommets inaccessibles, surtout quand les interprètes meurent les 
uns après les autres ! Qui sont les Aleximores, ces mystérieux repriseurs de la 
trame temporelle ? Et pourquoi Fornax se mettrait-il à trucider des libraires en 
série, en signant ses crimes avec le sang de ses victimes ?
Préface et postface par Christian Laucou, expert fornaxien !

Pierre Laurendeau, auteur versatile et éclectique. 
A publié quelques ouvrages sur la langue française (le Français cent difficultés, 
Le Polygraphe) et des livres « mauvais genre » sous plusieurs pseudonymes. 
Vit en montagne, dans les Hautes-Alpes.
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