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La vie secrete et honteuse
de Pierre Laurendeau
(Préface)






Le difficile, dans une préface qui n'est pas de la méme main
que celle utilisée pour sculpter le corps de 'ouvrage’, cest
de faire oublier que C’est un texte de commande. Il en est de
méme, bien str, pour tous les avant-propos, les liminaires, les
prolégoménes, les préambules, avis, avertissements et prologues,
sans oublier les prodromes et proémes aux favoris blanchis sous
le poids des ans. La difficulté est semblable — cest, pourrait-on
dire, la loi du genre — pour ceux qui closent au lieu d’ouvrir:
postfaces, péroraisons et autres paralipomeénes.

Si la verve, I'habileté, I’habitude, la rouerie, voire 'intel-
ligence (il est arrivé de la constater parfois) de l'auteur en
second qui accepte cette ouverture ou cette fermeture textuelle
parvient (ou parviennent) a gommer ce trait intrinseque
et majeur de ce type de prose, il n'en reste pas moins que le
leGteur considére — a juste titre dans la plupart des cas — la
le¢ture des pages qui la contiennent comme facultative et qu’il
les saute avec une joie non dissimulée. Des lors le travail du
Jacier (pré- ou post- peu importe) s'apparente a la fabrication
de retangles de gris optique et a 'augmentation arbitraire de
la largeur du dos aux seules fins que le titre y trouve sa place
avec plus d’aise et de confort. Ce n'est pas une tiche inutile
mais elle est quelque peu attristante; aussi nombre de faciers
professionnels, dont les noms qui sont dans toutes les cervelles

1. Confondre I'une et I'autre reviendrait & confondre Praxitéle avec le tailleur de
pierre qui fournit le socle de la statue.
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glissent par le toboggan? culturel jusqu’au bout de toutes les
langues (il est superflu donc de les citer), ont pris le parti de
forcer le leCteur par des moyens déloyaux mais pour eux de
bon aloi. Ils utilisent le plus souvent la loi dite d’ci dimanche
qui stipule que plus le titre d’un texte est putassier et raccro-
cheur plus le texte a de chance d’étre lu quitte & décevoir par
la suite. Bien que facier amateur, j’ai choisi d’user de ce strata-
géme pour des raisons tout aussi inavouables que celles qui ont
poussé Francois Valorbe a titrer Napoléon et Paris un recueil
d’excellentes nouvelles ol 'on ne parle, cela va sans dire, ni de
Napoléon ni de Paris®, au prétexte que ces deux noms propres
étaient ceux qui faisaient le mieux vendre. Ce dont le mali-
cieux Erik Losfeld, son éditeur, fit mine de soffusquer, lui qui
avait obtenu a I'ceil la photogravure de la Barbarella de Forest
(T'un des premiers chefs-d’ceuvre de la BD érotique et chef-
d’ceuvre de la BD tout court) en envoyant chaque planche de
I’album & venir a un photograveur différent... pour essai avant
commande. Mais je m’égare. Pour maintenir en alerte I'atten-
tion du leGteur et empécher le saut inopiné, il me faut main-
tenant frapper un grand coup. Asséner une révélation sans
précédent:
Pierre Laurendeau n’existe pas!

Bien stir, maintenant il faut que je m’explique...

2. Jaime les mots qui contiennent des double g. Ils sont rares et permettent de
se rendre compte si les créateurs de fontes typographiques ont correctement
ceuvré dans leur travail d’approches par paires.

3. Boris Vian on le sait, mais lui sans aucune autre raison que sa volonté de
fantaisie, a titré selon le méme principe [Automne & Pékin, un roman ol il n'est
question ni de 'automne ni de la Chine.
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Pierre Charmoz escaladait une montagnarde par la face sud
quand je fis sa prime rencontre. Pour ne point prendre froid
par ses extrémités, la belle avait gardé ses moufles, ses chaus-
sures a crampons et son bonnet & pompon, vestige sans doute
de sa petite enfance. Ses lunettes de soleil cachaient la partie
la plus expressive de son visage. Je ne saurais rien dire d’autre
tant ma vision de la scéne fut fugitive. Sauf qu’elle était parfai-
tement brune. En bon pére plainard exilé pour quelques
jours 3 Chamonix, ignorant tout des pratiques locales, javais
confondu un mazot avec un chalet d’aisance au cours d’une
promenade qui aurait dG me conduire a la chute Frédéric
Dard en empruntant le sentier du Plan de I'Aiguille creuse
mais je m’étais égaré au milieu des sapins.

Une envie pressante m’avait fait ouvrir la porte, la géne me
la fit refermer presque aussitot. Non sans avoir entrapercu I'ceil
brillant et le sourire du Charmoz qui faisaient ainsi de moi un
complice involontaire.

Je le retrouvai de maniére fortuite un couple d’heures plus
tard chez Landru ou il fétait la sortie de son second manuel
technique, la Montagne & seins nus, par le biais d’'une séance
de dédicaces. Celle qui lui facilitait la tAche en lui ouvrant
les ouvrages a la bonne page et qui passait la main sur sa
poitrine par I'échancrure de la chemise ouverte, était rousse
et souriante. Son accent d’outre-Manche m’informa qu’elle
semblait n'étre que de passage.

Une demi-heure et une dédicace 2 mon nom plus tard nous
étions devenus les meilleurs amis du monde. Je fus présenté a
son cousin Jacques Charmoz, montagnard (comme il se doit),
aviateur, peintre et dessinateur, amateur de jolies femmes (C'est
de famille...) et voyageur. Il était de passage dans sa région
natale pour une exposition et logeait chez Pierre le temps de
son séjour. Je fus enchanté de cette courte entrevue avec celui
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dont le dessin publicitaire de la jeune femme a travers le trou
de serrure pour la gaine Scandale participa & mes premiers
émois de gargon. A compter de cette découverte dans un
hebdomadaire féminin de la bibliothéque maternelle, le rouge,
je dois l'avouer, fut une de mes couleurs fétiches. Le noir,
couleur de I'encre par excellence, ne m'est pas non plus indif-
férent. Mais glissons sur ces propos dont I'apparence seule est
stendhalienne.

Cet apres-midi dédicatoire fut aussi pour moi l'occa-
sion de ma premiere rencontre avec un autre personnage
hors du commun: Pierre Laurendeau. J’appris en quelques
instants, quasi muet face au dialogue enjoué et explicatif des
deux Pierre, 'essentiel sur Laurendeau et sa rencontre avec
Charmoz.

Pierre Laurendeau, Angevin bon teint, avait débarqué la
semaine précédente diretement de sa ville natale pour clore
— du moins le pensait-il — une enquéte littéraire longue et
éprouvante sur un écrivain anonyme du xx¢ siecle sur lequel
personne n'avait travaillé avant lui et au sujet duquel courait
la légende qu’il ne serait qu'une fiction: le poéte qui ride en
skis. Cet homme mystérieux que personne ne pouvait se vanter
d’avoir apercu, déclamait de nuit et & voix tonitruante, face
aux montagnes alpines qui les lui restituaient en échos, des
textes de sa composition aux étranges sonorités. Le jour levé,
ne restait de lui pour attester son existence que les deux sillons
paralleles et rapprochés qui creusaient dans la neige leurs
lignes d’erres noturnes. Bien quil fiit tout a ses recherches,
Laurendeau se rendit vite compte que ses pérégrinations
montagnardes ne pouvaient seffetuer avec la méme impunité
que celles qu'il avait coutume de pratiquer sans danger entre
les murs de sa bonne vieille ville d’Angers. 1l comprit qu'il
avait besoin d’un professeur de montagne. Ce fut Charmoz
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qui arrondissait ainsi, avec son activité¢ de guide, le modeste
pécule que lui rapportait 'écriture des siens. Et, depuis un peu
moins d’'une semaine, on les voyait monter tous les deux a
I'heure ot la touristaille bariolée redescendait vers Cham’ pour
passer dans les bars, les restaurants a fondue et les boites la fin
de la journée jusqu'a 'aurore dispensatrice de sommeil. Ils ne
redescendaient avec discrétion qu’a la nuit fort avancée comme
si la prudence dont ils avaient di faire un usage intense dans
leur virée nocturne devait se prolonger jusqu’a la ville exempte
pourtant de tout danger autre que les toujours possibles
ivrognes au volant. Si une solide complicité entre les deux
hommes s'était développée au cours de ces quelques journées
— plutdt au cours de ces quelques nuits — leurs sorties n'avaient
provoqué aucune avancée significative dans les recherches de
Laurendeau. Ils avaient retrouvé quelques traces attribuables
au poete qui rode en skis et entendu une fois des sonorités
étouffées pouvant faire penser a une déclamation nocturne,
mais qui provenait d’un endroit tellement éloigné de celui ou
ils se trouvaient qu’ils n‘auraient pu affirmer ni l'un ni lautre
sans mentir qu’il s'agissait bien d’'un poéme. Peut-étre n'était-
ce en fin de compte que les riles d’accouplement de deux
dahus en mal de descendance...

Lapreés-midi de dédicaces de Charmoz s'était prolongé
trop tard dans la soirée pour qu’ils aient encore le courage de
monter poursuivre leurs investigations. Ils me proposerent
donc tout naturellement de prolonger la soirée ensemble
autour de la table d’'un restaurant «étonnant» (dixit Lauren-
deau) dont lexistence méme était ignorée de Charmoz. J’ac-
ceptai avec enthousiasme la proposition et je notai I'adresse
du lieu sur un ticket de métro usagé qui restait sans emploi
depuis des semaines au fond de la poche & briquet de mon
pantalon. J'en profitai pour leur annoncer que je devais les
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quitter momentanément car javais un rendez-vous et que je
ne me rendrai probablement pas seul au restaurant. Leeil de
Charmoz s'alluma avant de se plisser en un clignement égril-
lard. Nous nous sépardmes devant la porte de Landru. Une
blonde aux yeux verts saccrochait 2 un bras de Charmoz
tandis que Laurendeau reluquait avec envie et un léger retrous-
sement de la commissure gauche la rousse poitrinophile et a
petits roberts affichant depuis peu un duo de sourcils froncés.

Entre deux travaux de quelque importance, javais pris
quelques jours de congé (étant mon propre patron, je n'avais
eu aucune difficulté & cela) pour accompagner mon ami
Fornax dans I'une de ses enquétes. La proposition n’était pas
de mon fait mais du sien. Il m'avait téléphoné pour prendre de
mes nouvelles et, de fil en aiguille du Midi, il m’avait parlé de
son départ prochain pour Chamonix ol une curieuse affaire
n’attendait que lui pour étre résolue, puis m’avait proposé de
'accompagner. Ce dont je. Oui. En un seul mot car javais
grand plaisir  le revoir.

Nous nous étions connus quelques douzaines de mois plus
tot, au Clos Lucé, a 'inauguration de I'exposition des plans
et cartes de Léonard. J’y avais été convié par le ministre de la
Culture de I'époque (son nom m’échappe, qu’il veuille bien
m’en pardonner) en tant quhistorien des techniques d’impri-
merie. Cette inauguration, tout le monde s'en souvient car elle
suscita pas mal de tapage dans les quotidiens, et pas a cause
des ceuvres exposées, du moins pas seulement a cause d’elles.
Lexposition, a retentissement international, avait été montée
a la suite de 'extraordinaire don fait au musée tourangeau par
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le Vatican d’une petite colletion de manuscrits du Maitre,
extirpée de fonds inédits et non classés de la bibliotheque la
plus secrete du monde. Cela pour resserrer les liens avec la
fille ainée de I'Eglise 4 I'occasion du dixiéme anniversaire de
Paccession a la sainteté par le dernier patron des catholiques.
Ce que le Monde libéré, avec son humour habituel, n’avait pas
manqué de titrer sur sept colonnes et en corps 250: «D’un
Francgois I 4 un autre!»

Particuli¢rement ouvert en ce jour d’inauguration, mais
rien quaux officiels, a la presse et a quelques privilégiés dont
je faisais partie, le Clos Lucé avait vu disparaitre mystérieuse-
ment, pendant le cocktail, la piece maitresse de I'exposition:
le plan en élévation et en perspective de la rotative typogra-
phique de Léonard. Je m'étais déplacé spécialement pour lui
et je devais passer encore quelques jours 3 Amboise afin de
Pétudier a téte reposée apres Iagitation médiatique de cette
premiére journée. Ses dimensions imposantes, son encadre-
ment hermétique et sa vitre blindée a I'épreuve des roquettes
interdisaient I'idée méme d’une tentative de vol. Et pourtant
il disparut aux yeux de tous sans que personne st comment il
avait pu réaliser ce prodige.

Les services de sécurité réagirent avec célérité. Le Clos Lucé
fut réellement clos, enfermant tous ses visiteurs sans possibi-
lité de sortie, et un hélicoptere décolla de la cour du Quai des
Orfevres emportant Fornax dans sa bulle motorisée.

Je fus d’entrée de jeu I'un de ses principaux suspeéts. Notre
premicére entrevue se passa sans aménité, dans un rapide jeu de
versets (de sa part) et répons (de la mienne). Il ne me passa pas
les bracelets mais il me garda sous le coude et me fit assister
a tous ses interrogatoires. J’avoue ne pas avoir compris sur le
moment la raison d'un comportement aussi surprenant de
sa part. Mais, de sa bouche, «j’appris par la suite et jen fus
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bien content», comme le dit Brassens dans La Fessée, quil
avait cessé de me soupgonner bien avant la fin de mon inter-
rogatoire et quil était intéressé par mes réactions devant les
réponses des autres 2 ses questions.

— Entrevoyez-vous une quelconque lumiere dans cette
affaire? me demanda-t-il.

— Non. Et vous?

— Moi non plus!

Il rit et mon rire, au bout de quelques secondes, finit par se
méler au sien. Notre amitié, du moins nous le pensons tous les
deux, naquit de ce moment d’hilarité partagée.

Malgré son grand métier et son intelligence un peu hors
des critéres communs, Fornax ne retrouva jamais le plan de la
rotative de Léonard, il ne comprit jamais comment il avait pu
disparaitre, il ne sut jamais qui I'avait fait disparaitre ni pour-
quoi.

Je devais rejoindre Fornax a I'hétel ot nous avions pris
chacun une chambre au méme étage, juste en face des glaciers.
Un mot de sa part m’attendait, noté au vol avec force fautes
par la réceptionniste pendant le coup de fil ot il informait de
son retard et me demandait, si je le pouvais, de bien vouloir le
rejoindre a la gendarmerie. Cette perspective ne me réjouissait
guere car je songeais au rendez-vous dinatoire avec les deux
Pierre. Je ressortis de I’hotel en maugréant, fier pour une fois
de la part gasconne de mon ascendance qui conférait & mon
caraltere cette irascibilité qui m’allait si bien au teint. Mes
grognements cessérent pourtant presque illico: une voiture
de gendarmerie allait passer 2 ma hauteur. Je la hélai. Deux
regards noirs me toisérent, suspicieux, au-dessus de bouches
pincées en attente de mes explications avant d’exploser en
requétes diverses. Le simple nom de Fornax éclaircit les regards
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et forca la ligne des bouches a s’évaser vers le haut en un
presque-sourire. Je fus convié & monter a l'arri¢re du véhicule
et ce taxi improvisé (et gratuit) me conduisit, a grand renfort
de siréne, jusqua mon ami. La radio des gendarmes l'avait
prévenu de notre arrivée; il nous attendait sur le seuil du bati-
ment. Il me fit signe d’approcher avec des gestes d’impatience
a peine avais-je entrouvert la portiere.

— On a trouvé deux glacons a la viande pour apéro de
géants!

Il me désignait deux blocs de glace renfermant en leur sein
chacun le corps d’'un homme dans la quarantaine, correcte-
ment habillé d’'un costume stri¢t et chapeauté d’un feutre a
la mode du siecle précédent. Je me surpris & penser quainsi
vétus, ils devaient avoir nettement moins froid.

— Jen ai terminé pour aujourd’hui. On va conduire ces
messieurs a la morgue. Tu as prévu pour nous quelque chose
de moins réfrigérant?

— Nous allons manger dans un restaurant qui, parait-il, est
«étonnant».

— Bien...

Il m’ouvrit la portiere pour que je me réinstalle a l'arriére
de la voiture de gendarmerie, il monta d’autorité a coté de
moi et cest en cet équipage, dans le vacarme ininterrompu de
la siréne de la voiture, que nous arrivimes au restaurant. Les
gendarmes repartirent immédiatement et silencieusement vers
leur base et, sous le regard interrogatif d’une bonne moitié des
clients et du personnel du restaurant, sortis pour voir ce qui se
passait, nous pénétrimes dans I'établissement.

Les deux Pierre, bien trop occupés a distraire les demoiselles
qui les accompagnaient, n'avaient pas pris la peine de se lever
pour se renseigner sur les causes de la pollution sonore qui
venait de cesser. Ils me virent toutefois arriver et me firent un
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signe de la main. A la table ronde pour six personnes qu'ils
occupaient deux places étaient vacantes. Nous étions attendus.
Charmoz me fit comprendre du regard qu’il érait quelque
peu décu par le fait que j’étais accompagné d’un homme. Je
fis néanmoins la présentation de ces messieurs entre eux.
Charmoz, lui, nous présenta leurs égéries du moment.

— Bertille (la rousse)... et Coloquinte (la blonde).

Laurendeau ne nous avait pas menti sur ce point: le restau-
rant était réellement «étonnant». Taillé & méme le granit de
la montagne, il avait des hauteurs sous plafond dignes d’une
cathédrale. Et si les tables du centre de la pi¢ce (dont la notre)
étaient de vraies tables, celles de sa périphérie n'étaient que de
simples plateaux posés sur des pieds taillés & méme le roc. La
cuisine, ouverte a 'extrémité opposée de l'entrée, de hauteur
plus raisonnable, était éclairée de rouge, ce qui lui conférait
des allures infernales, impression soulignée par la chaleur qui
sen échappait et par les odeurs de viandes grillées qui parve-
naient de maniere aléatoire aux nez des convives grice aux
déplacements d’air provoqués par le va-et-vient incessant des
serveurs et des serveuses. Nulle musique d’ambiance en fond
sonore; rien que les conversations de chaque table fondues en
un bruit blanc pas vraiment désagréable avant sa dissolution
dans les hauteurs. Et, point d’orgue de la félicité rayonnante
de Laurendeau, la spécialité du lieu était les mogettes a I'ange-
vine sur lit de viande des Grisons.

Vexée d’avoir été délaissée par un Charmoz qui n'en avait
cure, Bertille avait, au cours du repas, quitté sa chaise pour les
genoux de Laurendeau qu’elle trouvait beaucoup plus confor-
tables. Cela lui donnait surtout beaucoup plus d’aisance pour
fourrager a deux mains dans la toison pectorale de notre
homme qu’elle avait débraillé pour se sentir plus a 'aise dans
ses mouvements. Les serveurs et serveuses, qui en avaient vu
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bien d’autres, passaient a c6té de notre table comme si de rien
n’était. Charmoz et Coloquinte avaient entrepris une grande
discussion dont eux seuls connaissaient la teneur, et la ponc-
tuaient d’habiles jeux de mains et de pieds. Fornax, en bon
flic, s'était pris d'intérét pour Laurendeau et I'avalanche de
questions qu’il lui posait s'apparentait plus & un interroga-
toire (certes courtois) qua une aimable discussion de salon.
Il semblait vouloir tout savoir sur lui. Laurendeau, parfois
géné (ou troublé) par les attouchements de Bertille et par les
frissons que ses caresses lui tiraient, répondait du mieux qu’il
pouvait. Il avait été aidé en cela, lui qui n’absorbait jamais
d’alcool, par le génépi a la créme de framboise bu & méme le
verre de Bertille, breuvage peu recommandable qu'il avait pris
pour un soda et qui avait eu la faculté immédiate de lui délier
la langue. J’écoutais d’une oreille vague cette conversation
interrogative mais, n'ayant a vrai dire aucun interlocuteur, je
commengais & mennuyer ferme en attendant les desserts. Je
regardais les tables autour de moi dans I'espoir, vain peut-étre,
d’y trouver un centre d'intérét. Un couple, a trois tables de la
notre, sengueulait. Lui, rouge et excédé; elle, calme et jolie. Je
me surpris a réver qu’il quittait le restaurant en jetant a terre
sa serviette dans un geste théatral et que je venais prendre sa
place toute chaude pour la consoler, elle...

Les desserts finirent par arriver. Lassiette de crépes roulées
a flamber au Cointreau (évidemment!) fut placée devant
Laurendeau. Le serveur versait sans retenue la sauce a base de
la célebre liqueur quand un geste brusque de Bertille bouscula
la casserolette de cuivre et 'odorant liquide quelle contenait
se répandit sur la nappe qui prit immédiatement feu grice
a la présence en son centre d'une de ces bougies veilleuses
cerclées d’aluminium — un peu ridicules mais tres prisées dans
ce type d’établissements — posée sur un cendrier (non publici-
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taire) ainsi détourné de son usage premier. En un geste réflexe
et avant que les flammes ne montent trop haut, javais 6té
la bouteille de coteaux-du-layon presque vide de son seau a
glacons et répandu le contenu de celui-ci sur la nappe... Entre
les assiettes, c’était la Bérézina (a la fonte des glaces) mais I'in-
cendie était circonscrit. Conséquence du sinistre, mon dessert
était foutu. Un camembert fourré a la frangipane accompagné
de sa sauce de chocolat blanc semée de violettes en sucre! Je
contemplais, debout, I'étendue des dégits. J’avais encore a
la main la bouteille de layon. Je la finis au goulot pour me
consoler. Bertille venait d’obtenir au propre le diplome qu’elle
avait déja passé haut la main au figuré: celui de rousse incen-
diaire.

Ce fut pendant ce repas quelque peu mouvementé que se
scella 'accord tacite entre Fornax et Laurendeau, le méme que
celui qui avait lié dans le passé Watson et Holmes ou Leblanc
et Lupin. LCun allait devenir le biographe de 'autre. Le Sept de
ceeur de Laurendeau et Fornax fut, bien str, UAffaire du glacier
des Bossons qui reste encore dans bon nombre de mémoires.
Plus tard, au cours de l'affaire que Laurendeau nomma Des
canines dans [encrier, Fornax allait trouver sa Malvina ou,
si l'on préfere, sa Princesse des tén¢bres en la personne de
Marguerite Eymery qui, a I'instar de son arriére-grand-tante,
ne détestait pas les aventures fortement épicées, ni les jeunes
filles, ce qui n'a jamais déplu 4 un Fornax pouvant se réver le
Willy d’un autre siecle.

LAffaire du glacier des Bossons — on la résume ici pour
ceux qui nauraient pas eu la chance d’en vivre les péripéties
en direét — avait commencé par la découverte de deux corps
parfaitement conservés dans la glace. Lanalyse de cette glace
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et celle des vétements des cadavres (leurs données anthropo-
métriques n'avaient correspondu a personne de fiché, méme
dans les bases de données d’Interpol; leur autopsie n’avait rien
révélé non plus sur eux) avaient conduit Fornax a s’'intéresser a
une société d’'import-export de stature internationale et a capi-
taux britanniques, Djinn & Co, spécialisée dans le commerce
a grande échelle de consommables d’imprimerie. Leur produit
phare, baptisé H O-ffset, était un produit de mouillage révo-
lutionnaire qui réduisait de so % la consommation d’encre,
en accélérait le séchage sur tout support sans aucune dépense
d’énergie et interdisait toute possibilité de seche pendant
le tirage. Le PDG du groupe, I'excentrique Anglais Regi-
nald Monster, financier impitoyable, était un habitué de
Chamonix ou il passait I'essentiel de son temps a tenter des
records improbables. Fornax I'avait fait arréter au beau milieu
du tunnel du Mont-Blanc alors qu’il était sur une planche
a roulettes, tiré 4 200 km/h par une Porsche Carrera. Son
casque, orné de deux kazoos au-dessus des oreilles, produisait,
selon ses dires, une musique exceptionnelle.

Peu enclin a se laisser manipuler par les farfelus de tous
poils et fort peu impressionné par la stature financiere du
bonhomme, Fornax avait réussi a lui faire avouer le fin fond de
laffaire, copieusement aidé il est vrai, de maniere discréte pour
une fois, par la Bertille de Laurendeau qui se chargea de toutes
les tradutions.

Monster, lors de 'un de ses séjours précédents, avait décou-
vert fortuitement que l'eau du glacier des Bossons avait
I'exacte composition requise pour la fabrication de I'H O-
flset. Il avait donc décidé d’exploiter plus ou moins secréte-
ment cette matiére premicre. Ayant appris par diverses sources
qu'une machine compacte de liquéfaction de la glace & grande
vitesse avait été développée par des savants soviétiques avant
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Iéclatement de I'URSS, il avait conta&é des représentants
de la mafia russe pour qu’ils se chargent de lui procurer cette
technologie. Chose qui fut faite mais un différend au moment
du paiement avait contraint Monster a se débarrasser des deux
émissaires quon lui avait envoyés Il avait tout simplement
inversé la polarité de la machine aprés avoir précipité les deux
hommes a I'eau, ce qui les avait congelés illico.

A Dlissue de Ienquéte, Laurendeau retourna vers Angers avec
un cahier rempli des notes qu’il avait prises pendant Iaffaire.
Je ne sais pas, a 'heure ol je vous parle, s’il en a tiré quelque
chose. Emporta-t-il Bertille dans ses bagages? Je I'ignore égale-
ment. Tout ce que je sais, Cest qu'il continue a voir Fornax et
ce, de fagon beaucoup plus réguli¢re que moi. ..

Christian Laucou



Des canines
dans |'encrier






Chapitre 1: une fiente rutilante

Lorsque l'inspeéteur Fornax arriva a latelier AGB (Arts
Graphiques Bannes) SA, les 120 collaborateurs de la pros-
pére entreprise familiale, fondée par Norbert Bannes en 1879,
étaient sous le choc: les trois cents litres d’encre indispensables
a l'impression du prochain beftselleur goncourable avaient été
siphonnés par un malappris, voire un concurrent déloyal. Tout
en déboutonnant son trench-coat mastic, I'inspecteur, parvenu
promptement sur les lieux, n’écartait aucune hypothése, méme
la plus saugrenue. Leeil pétillant, la moustache en bataille, il
interrogea d’un regard pénétrant les salariés de I'imprimerie,
cherchant a repérer I'éventuel Brutus de cette honorable
confrérie. Las! ce simple tour d’horizon ne suffirait pas a lever
le coupable d’un seul coup de cuiller & pot: les 120 visages
demeuraient de marbre, ainsi que 'exige leur estimable profes-
sion. Linspecteur Fornax allait devoir explorer méthodique-
ment tous les faits et gestes, sans oublier les pistes ardues et les
voies sans issue...

D’abord les faits, simples comme l'intrigue d’'un roman de
Raymonde Machard: Paul Petitclou, le prote de 'imprimerie,
avait ouvert les portes de l'atelier 2 shs6, comme il le faisait
chaque jour depuis trente ans, cinq mois et vingt-quatre jours.
Il vérifia le bon état de la Planeta, des quatre Roland 800 et
des trois Cameron, ces derniéres machines étant dédiées a
Pimpression des bestselleurs, comme il le précisa a linspec-
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teur. Ce jour-la devait commencer I'impression du prochain
Goncourt. (M.Bannes était prévenu un mois a I'avance de
identité du lauréat afin de pouvoir produire suffisamment
d’ouvrages, ornés de 'enviée bande rouge.) Cette année, le tres
convoité prix littéraire serait attribué a... Mais chut! Monsieur
linspeteur comprendra, n'est-ce pas, qu’il ne pouvait dévoiler
lidentité du quidam, celui-ci restant secret professionnel
jusqu’a 'heure H du verdi& du jury. Bref, en vérifiant la cuve
de l'indispensable mixture conco&tée par M. Carbonel, encrier
de pere en fils depuis 1834, M. Petitclou avait eu la surprise,
pour ne pas dire la stupéfaction, de la découvrir absolument
vide, lichepotée jusqu'a la derniere goutte!

— Trois cents litres d'un coup, ¢a fait tout de méme beau-
coup, gémit '’honorable chef d’atelier.

— Et vous n’avez rien relevé de suspet? interrogea le civil
policier, histoire de suivre la procédure.

— Non, absolument rien. Ah! peut-étre une crotte de
chauve-souris, au beau milieu de l'atelier. Je suis oiseaulogue
a mes heures perdues, spécialisé dans les fientes... expliqua
'honnéte homme, un peu honteux tout de méme de ce hobby
coprosophe.

Les sourcils de I'inspecteur se soulevérent un instant, accen-
tuant la majestueuse autorité de son visage par ailleurs amene.

— Ah! ah! une crotte de chauve-souris dans un atelier
d’imprimerie ultramoderne, cela ne vous a pas paru bizarre?
Et d’abord, la chauve-souris n’est pas un oiseau, que je sache:
votre compte est bon, mon gaillard!

Et sadressant aux deux pandores qui 'accompagnaient:

— Embarquez-moi ce citoyen.

Le prote protesta, véhémentement:

— Je le sais bien, nom de Saint-Jean-Porte-Latine,
que ce nest pas un oiseau! Mais ¢a n'empéche que, dans
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la science des ornithocopres, on linclut, par analogie.

— Clest bon, bougonna le bon bougre de policier, libérez-le.

Les pandores retirerent illico les bracelets a peine posés, s'in-
terrogeant sur le versement de la prime étant donné le faible
temps de rétention du suspect.

— Dong, reprenons: vous avisites la fiente et vous n'en flites
pas ému?

— Jétais tellement bouleversé par ma découverte... J’avoue
ne pas y avoir, sur le coup, attaché de I'importance. 1l est vrai
quelle était d’un noir rutilant, si je puis me permettre cette
impropriété colorée.

— Et qu’est devenue cette déjection si noire qu'elle en était
rouge?

— Disparue!






Chapitre 2: Les Potes au Noir

Tandis qu’il furetait dans latelier a la recherche de I'im-
probable crotte, I'ceil de 'inspecteur Fornax fut attiré par un
journal roulé en boule et jeté dans une poubelle.

— Par la cuirasse de saint Patatras! sexclama le policier,
désireux de se mettre sous la protection d’un saint qui, pour
étre mineur, n'en est pas moins réputé pour son professionna-
lisme: Les Potes au Noir, la revue des typographes anarchistes.
Tiens tiens!

Il défroissa la feuille, quornait un poing brandissant
un composteur, encerclé d’un filet noir épais. La déjection
mammifere s'en échappa.

— Oh! oh! cela devient du plus grand intérét, marmonna
le subtil Herlock pour lui-méme. Une fiente dans un brilot,
Cest comme une hostie dans un bréviaire — si je puis me
permettre cette analogie in petto.

Tout a ses pensées, 'inspeCteur Fornax heurta d’un front
décidé un dos inébranlable, celui d’un typographe, justement,
en train de composer en baskerville corps 36 ital ce titre énig-
matique: « Comment inStruire les petits rats... », que linspec-
teur parvint a lire en miroir.

— Cest une bonne question! effe¢tivement, et jajouterai:
comment une chauve-souris ny&alope parvient-elle a ingur-
giter trois cents litres d’encre? A-t-elle des complices?

— Mais... euh... J'ignore... Et qui étes-vous pour me poser
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d’étranges questions tout en lisant dans mon dos le titre d’'un
chapitre recomposé pour le futur goncourable?

— Inspecteur Fornax. Vous avez intérét a vous montrer
coopératif, sinon je vous embarque pour impression illicite des
Potes au Noir.

Le visage du typographe, assez coloré, vira subitement au
blanc. Linspe&teur Fornax avait touché juste.

— Rassurez-vous, mon bon. Je ne fais pas de politique et
mes idées m’inciteraient plutot a tout faire péter, de préférence
avec de la tarte a la créme. On est civilisés depuis deux mille
ans, a ce quil parait! Je vous demanderai seulement de me
prévenir discréetement si vous voyez passer une grande chauve-
souris, a I'allure souple autant que fourbe, hoquetant horrible-
ment sous l'effet d’un trop-plein d’encre qu’elle a confondue
avec le baquet a sang du charcutier voisin, qui, m’a-t-on dit,
prépare de I'excellent boudin.

— Ah... Euh... Oui, certainement.

Linspecteur Fornax s’éloigna vivement; sa recrue, perplexe,
finit de composer sa titraille: « Comment inStruire les petits rats

de | ’Opém 2»

Dans son bureau, Onésime Bannes, cinqui¢me du nom,
triturait son compte-fils comme s'il attendait une cargaison de
fausse monnaie. Uinspe&teur Fornax fit éruption — ainsi qu'un
volcan sans nom de la chaine aléoute, mais les deux événe-
ments sont sans lien de causalité.

— Clest une catastrophe! soupira lentreprenant impri-
meur. M. Carbonel ne peut me livrer trois cents litres de son
encre inégalée avant un mois. Le goncourable ne sera jamais
imprimé a temps...
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— Cher Monsieur, il ne sera pas dit que I'inspecteur Fornax
restera les bras croisés devant tant d’affliGtion papetiére. Les
masses ont droit au goncourt, c’est une des avancées sociales
que je défends avec convi&tion, au méme titre que les congés
payés et les congés de transport pour les liquides alcoo-
lisés. Nous (pluriel de majesté; bien que roturier, I'inspec-
teur Fornax ne dédaigne pas certaines formules de I’Ancien
Régime) avons fait des progres considérables dans la résolution
de I'énigmatique évaporation des trois cents litres de la liqueur
Carbonel.

Linspe&teur regarda fixement le naguére prospére indus-
triel :

— Croyez-vous aux vampires, Monsieur Bannes?

Son interlocuteur sursauta:

— Tout de méme, vous n’étes pas 12 pour me conter fari-
boles!

— Que nenni. Les premiers éléments de 'enquéte recueillis
par votre serviteur avec célérité font indéniablement référence
a une visite impromptue mais avérée de Desmodontinae, une
espéce de chauve-souris qui ne vit pas en Europe — mais avec
le réchauffement didactique, allez savoir! Son régime alimen-
taire spécifique la pousse a siphonner une grosse quantité de
sang a ses victimes, au point, parfois, de ne plus pouvoir s'en-
voler. Alors, imaginez un peu notre Desmodontinae cherchant
une aire d’envol aprés avoir récuré votre cuve 2 encre...

— Mais, pourquoi de 'encre?

— Probléeme d’adaptation? Mutation? Perversion? Les
réponses appartiennent aux savants. Mon rdle est de mettre la
main sur la (ou les) coupable(s). Serviteur, monsieur.

Et linspecteur Fornax disparut du bureau direc¢torial aussi
vite qu'il y était entré.






Chapitre 3: boire de I'encre
aide-t-il a lire Aristote?

Pas mécontent de son petit effet, I'inspeéteur sifflota trois
fois le train, ce qui amusa les clavistes qui tournerent un
instant la téte pour suivre I'énergumene dans ses déambula-
tions péripatéticiennes. Lceil de notre moderne Janus accrocha
une page consacrée a... Desmodontinae sur I'écran d’une
accorte demoiselle. I accourut et se jeta non a ses pieds mais
sur sa souris (le 7ulot cher 2 'un de nos présidents).

— Ah ah! on sintéresse aux bébétes? s'enquit le policier sur
un ton inquisitorial.

— Mais pas du tout, se rebiffa la demoiselle. Je viens d’al-
lumer mon ordurateur et je ne sais absolument pas ce que fait
cet écran sur le mien.

Elle agita trois fois le cactus qui ornait son bureau devant la
machine, comme un ostensoir rempli d’encens et de benjoin,
sans oublier de palper discrétement une patte de lapin en
peluche estampillée WWE Ce rituel était censé chasser les
mauvaises ondes, les vibrations néfastes et les importuns mati-
naux.

— Pouvez-vous me montrer votre historique? demanda
aimablement Fornax.

La demoiselle rougit.

— Euh... Comme ¢a, sans que 'on ait fait connaissance.
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— Je veux simplement savoir quelles requétes Internet a
effetuées la personne qui laissa en plan cette chauve-souris
binaire, expliqua patiemment I'inspecteur.

— Abh oui! l'historique, quoi. Fallait le dire.

Devant tant de mauvaise foi (ou d’inattention due a une
nuit peut-étre consacrée a des ativités illicites, comme de faire
entrer des chiroptéres dans 'atelier Bannes, s'interrogea I'ins-
pecteur Fornax), I'assermenté éleva d’'un cran ses sourcils déja
fort hauts. Apres avoir épluché quelques liens sans rapport
avec le sujet, mais sur des sujets qui n'étaient pas sans rapport,
linspeGteur tomba sur une page d’un site d’informations
générales bien connu. Une dépéche datée du 1 avril 2011 et
intitulée: « Boire de l'encre ou boire du sang, il faudra bientor
choisir!» Lauteur mentionnait 'étude d’un institut américain
de marketing éthique qui préconisait de remplacer, dans les
films de vampires destinés aux adolescents, le sang — ve&teur
d’une image négative, dangereuse, etc. — par de 'encre, ce qui
aurait pour effet, précisait 'étude, de ramener les jeunes géné-
rations vers la lecture.

— Point de vue un tantinet aristotélichien, vous ne trouvez
pas, mademoiselle ?

— Méme si je préfere les chats, je suis d’accord avec vous!
sexclama avec convi&tion son interlocutrice. On se croirait
au Moyen Age, ou l'on soignait les maladies de foie avec de
I’hépatique noble (Hepatica nobilis) sous prétexte que sa feuille
affecte la forme d’'un foie. Vision pseudo-scientifique qui
privilégie les liaisons de forme aux causalités.

Linspecteur ne put quopiner devant tant de bon sens et de
savoir.



Chapitre IV: bijection et déjections

Des liens de causalité, ce n’était pas ce qui manquait désor-
mais a 'inspecteur. Suite & une surferie Internet, des aristotéli-
chiens d’occasion avaient eu I'idée grandiose d’introduire une
tribu de Desmodontinae dans 'atelier Bannes afin, semblait-il
— mais Fornax se hasardait 12 sur le terrain honni de la conjec-
ture —, dinciter les futurs leteurs du goncourable a se tourner
vers la vraie littérature... Mais laquelle? En privant les trépi-
gnants fans du gominé lauréat, parfois a la chemise blanche
légerement déboutonnée, de leur nourriture annuelle, ne
risquaient-ils pas, ces modernes corsaires des belles lettres,
d’atteindre 4 un effet tout contraire A celui recherché? Epouser
une cause juste ne prémunit en rien d’'un divorce calamiteux,
songea le philosophe de la tour Pointue. Mais il savait désor-
mais dans quelle direction orienter ses recherches.

Il revint a l'atelier de composition plomb. Son «conta&t»
venait de commencer une autre ligne: «...comment pomper
sans fatigue?».

— Vous étes sGr que cest pour le goncourable? Ne
confondez-vous pas manuel pratique et littérature de gare?

— Ah? Il'y a une différence?

— Pour moi, non, a vrai dire. J’ai voyagé en seconde avec
une classe de neige dont la maitresse lisait du Christine Angot;
ce fut une expérience éprouvante. Mais revenons a nos chirop-
teres mélanophiles. Il semblerait qu'une secte néo-aristotéli-
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chienne ait décidé de s'emparer de la viscosité Carbonel a des
fins de salubrité publique: interdire & 'honorable Monsieur
Bannes de sortir a temps le goncourable de 'année... Risquant
ainsi de provoquer une faillite déshonorante et coliteuse en
termes d’emplois. Vous n’avez pas une petite idée, aux Potes au
Noir?

Le typographe eut comme un haut-le-cceur.

— Non, non, je ne vous demande pas de délater, ce qui
serait tres vilain. Seulement de me mettre sur une piste
adéquate, qui me permettrait d’entrer discrétement en contact
avec les agitateurs culturels, de faire purger les bestioles qui
doivent avoir de sérieux problémes gastriques a cette heure et
de restituer, en leur pressant le ventre, 'encre siphonnée a sa
cuve originelle. Y verriez-vous un casus conscientae?

Le typographe tripota son composteur, mal a I'aise. Avant
de répondre, il préféra finir sa phrase, car il avait 'amour du
travail bien fait: « Cuves inox et fosses toutes eaux: comment
pomper sans fatigue ?»

— Je me disais bien qu'on restait dans le sujet, commenta
Fornax. Alors, votre réponse, j'attends!

— D’accord. Mais pas de coup Maurice.

— Promis! Si je me dévoie, que la marraine Dusel me
foudroie!

Clétait sibyllin, voire obscur. Mais son interlocuteur
semblait avoir parfaitement imprimé le message. 1l se dirigea
vers une petite porte et fit signe a 'inspecteur de le suivre.
LChuis discret donnait sur un agreste sentier bordant I'impres-
sionnant ensemble d’ateliers séculaires et s'enfoncant dans un
bosquet providentiel (pourquoi, dans les romans, les bosquets
sont-ils toujours providentiels?). Les deux compeéres parcou-
rurent sans effort une centaine de métres.

— Par la barbe d’Etienne Dolet! s'exclama Fornax. Des crottes!
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Un monticule de fientes d’un noir rutilant, pour reprendre
Pimpropriété du chapitre 1, barrait la sente sur toute sa largeur,
et pire encore.

— Les pauvres, s'attendrit le typographe, ce qu'elles ont dit
souffrir, tout de méme!

— Et comment shtes-vous?

— Je viens au travail a vélo par cette sente printanié¢re. Lim-
prévue montagne d’'immondices m’a certes interloqué, mais la
nature n'étant pas avare de phénomenes inexplicables (pluie
de grenouilles ou de poissons, engloutissements..., jen passe
et pas nécessairement des meilleurs), je me suis contenté de
contourner le tas, de ranger mon vélo et d’entrer par ma petite
porte (je suis un des rares a en avoir la clé). En arrivant 2 mon
poste de travail, j’ai vu par terre une autre déjetion; je 'ai
glissée dans une feuille périmée des Potes au Noir, puis dans
la poubelle, sans y voir malice & quatorze heures. Anarchiste,
peut-étre, mais tendance hygiéniste. Ce n'est que sous le feu
roulant de vos questions que j'ai fait la bije¢tion des déjec-
tions.

— Donc, vous ignorez les tenants et les aboutissants. Pas
grave, je trouverai. Nous allons de ce pas informer M. Bannes
quil peut centrifuger une tonne de crottes saturées d’encre

Carbonel.






Chapitre 5: Gutenberg... Léonard...
Le miroir... La main gauche!

— Cent cinquante litres récupérés! annonga un Onésime
Bannes enthousiaste. Merci a vous de cette prompte résolu-
tion...

— Dartielle, hélas! le coupa Fornax en triturant sa mous-
tache. Il me faut encore retrouver les chiroptéres et les agita-
teurs.

Fornax demanda a M.Bannes de lui déléguer, le temps
de l'enquéte, Jacques Kerver, le typographe hygiéniste, et
Marguerite Eymery, la claviste futée, afin de constituer,
comme on dit quai des Orfevres, une cellule de cerise.

— Brain-stormons, si vous le voulez bien, proposa-t-il a ses
nouveaux associés.

— Les chiropteres, cest pas des hélicopteres, assena Margue-
rite.

— Mais ¢a volette avec deux #, poursuivit Jacques, féru de
conjugaison.

— Et les vampires mangent de lail bio, conclut, réveur,
linspeteur.

Visiblement, le brain-storming ne menait a rien. On
décida donc d’enquéter dans la tradition. Marguerite fut
chargée d’éplucher le Net, voir si une crypto-congrégation
néo-aristotélichienne n’y annongait pas d’inavouables projets
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anti-Goncourt. Et si un rapt de chiropteres n’était pas signalé.
Jacques Kerver proposa l'entregent des Potes au Noir pour
colle¢ter de possibles remontées d’informations encrieres: du
moment que cela ne mettait pas en péril la ligne éditoriale,
il ne voyait pas d’inconvénient & une alliance temporaire et
mineure avec les forces de l'ordre, surtout pour délivrer de
sensibles créatures engorgées d’une matiere étrangére a leur
cycle nutritif. Rendez-vous fut pris, en fin d’apreés-midi, au
Pere Prosper, un rade amical sis dans la commune voisine.

Marguerite, coiffée d’un bibi, pénétra dans le troquet et se
dirigea vers la table ol Fornax s'absorbait a la le¢ture du 7éi7a-
ment du curé Meslier.

— Seriez-vous athée?

— Cela dépend de I'heure. (Fornax consulta sa montre:)
Cing heures, effe¢tivement, un sencha pour moi, tonitrua-t-il a
lattention du limonadier.

— Et pour mademoiselle?

— Un rooibos, s’il vous plait.

— Un noir bien serré pour moi, commanda un Jacques
Kerver pon&tuel, en poussant la porte de I'établissement.

— Le Net ne lest guére en ce moment, entama sans
préavis la demoiselle du clavier. Coté rapts, on a de tout, de
la moissonneuse-batteuse découpée et expédiée en Bulgarie a
héritiere, découpée elle aussi et renvoyée a ses parents.

— Un rapport avec notre affaire? senquicrent les sourcils
relevés de 'inspecteur.

— Aucun, c’est liminaire.

— Ah bon! ponctua Jacques. De mon co6té, les Potes au
Noir ont relevé d’intéressantes fluGtuations encrieres. 1l
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semblerait qu'on propose en ce moment de la Carbonel a prix
cassé, mais d’une qualité un peu... organique, si vous voyez ce
que je veux dire. J’ai une adresse, quai Gutenberg 3 Amboise.

— Ah ah! la piste Léonard de Vinci. ]’en étais stir.

Les deux néo-associés se tournérent avec stupeur vers I'ins-
pe&eur (ainsi que le serveur, présent a cet échange mais absent
a son sens).

— Pourquoi Léonard?

— Nécrivait-il pas de la main gauche, en miroir, comme
une composition typographique que seuls peuvent décrypter
les initiés — dont je me flatte de faire partie grice & un pére
persévérant qui me fit lire les épreuves de ses ouvrages de
criminologie dans la galée?

— Gutenberg... Léonard... Le miroir... La main gauche!
Mais oui, mais c’est bien siir! sexclama Jacques Kerver.

Venait-il de saisir le lien de causalité entre ces quatre occur-
rences? Et vous, attentif le&teur?






Chapitre 6: sur la piste
de Spiridou le Bavard

Linspecteur Fornax pointa un doigt anonyme mais péremp-
toire sur la Une de La Champagne libre, le journal local: « De
lencre dans le bénitier. » Sous ce titre prometteur, un chapeau
ne Iétait pas moins. «La cathédrale de Reims, victime d’une
mawvaise plaisanterie... Oindra-t-on demain le futur roi de
France avec de ['encre?»

— Nous ne sommes plus en République? sinquiéta
Marguerite.

— Si si, la rassura Jacques Kerver. Cest juste un effet d’an-
nonce journalistique. Une fois, dans Les Potes au Noir, jai
titré, en clarendon corps 48: « Bon anniversaire Louis Seize!»
Comme c’était le numéro du 21 janvier, tous les lecteurs ont
compris.

— Fcoutez, les coupa séchement Fornax: «Dagobert
Chandon, l'estimé bedeau de la cathédrale de Reims, a fait une
Stupéfiante déconverte, hier matin, alors qu’il sapprétait i remplir
les fonts baptismaux en vue du prochain baptéme de Nicolas-
Claude Ledoux, le petit-fils de notre bien-aimé président du
Conseil général. La cuvette profanée était pleine & ras bord d'une
substance noire et visqueuse que la police parvint & identifier sans
peine: de l'encre Carbonel de la meilleure qualité. Le forfait est
dailleurs signé: “Spiridou le Bavard”. Sagit-il d’une farce (de
mauvais goit), dun alte de malveillance patenté, d’une attaque



46 SiGNE ForNAx

ciblée contre le Conseil général, dont les derniéres décisions nont
pas plu a tout le monde...» Spiridou le Bavard, ¢a vous dit
quelque chose?

Marguerite secoua ses jolies nattes blondes.

— Est-ce que cela a 4 voir avec la main gauche de Léonard?

— Patience patience! Nous y arrivons! (Uinspecteur pour-
suit sa le¢ture:) «Y awurait-il un rapport avec la vandalisation
de La Joconde, au Louvre, il y a quelques jours? Des malfai-
teurs ont osé dessiner des moustaches & la dame la plus souriante
de Uhistoire de l'art; sous prétexte quun artiSte l'a fait au siécle
dernier sur une reprodultion, deviendrait-il légitime de placer
des bacchantes sur [original? Ou sarréteront les iconoclastes? La
police a, cest une information exclusive de La Champagne libre,
identifié la subStance: de 'encre Carbonel, heureusement fixée sur
un léger adhésif transparent, quil a été facile aux reStaurateurs
du musée de retirer sans endommager le célébre tableau. Nous
pouvons dores et déja donner a nos lefteurs cette information,
toujours exclusive: les graphologues sont formels, la signature du
forfait rémois (écrite en miroir) et la moustache du Louvre sont de
la méme main, gauche de surcroit. » On avance, on avance! se
réjouit Fornax en se frottant les mains. Pour féter cela, allons
acheter des ceufs Kinder. J’en raffole!

Ils quittérent en hate le Pere Prosper et se précipiteérent dans
la premi¢re boulangerie. Chacun eut droit & son ceuf. Dans
celui de Fornax, hitivement dépiauté, le jaune renfermait une
petite presse d’'imprimerie modele Gutenberg, accompagnée
d’un minuscule rouleau de papier qu’il déplia. Il lut, composé
en plantin corps 8 et en miroir: «Avec les compliments de
Spiridou le Bavard. »

— Saperlotte! s'exclama le policier scié. Ce Spiridou est-il
omniscient, omnipotent, omniprésent ?

— En tout cas, Gutenberg et Léonard sont décidément de
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la partie, sans oublier Duchamp! (Jacques Kerver résuma, en
comptant sur ses doigts:) 1. Les moustaches a la Joconde. 2. Les
fonts baptismaux. 3.La cuve de 'imprimerie Bannes. Le fil
condu&teur? I'encre Carbonel! Peut-étre devrions-nous rendre
visite & cette honorable maison sise dans le Perche.

— Jallais le proposer, bougonna Fornax, un peu dépité de
se faire doubler par un de ses adjoints néophytes.

— On en profitera pour visiter le musée Poulet-Malassis, a
Alencon, suggéra Marguerite.

— Ce nlest pas une mauvaise idée, rebougonna Fornax.
Baudelaire est un sacré gaillard, et Spiridou le Bavard en est un
autre!

Sur cette douteuse conclusion, ils sengouffrerent dans la
voiture banalisée de I'inspecteur qui, gyrophare plein pot, se
précipita vers 'ouest.






Chapitre 7: Rentrer maison

Ils parvinrent & Alencon dans la soirée. Fornax réserva trois
chambres a I'hotel de la Poste et ils filerent diner au Poteau
noir. (Rien a voir avec la feuille subversive, précisa Jacques
Kerver, la main droite sur le coeur.) Quand ils pénétrérent
dans I'établissement, un individu dégingandé et passablement
anonyme en sortait; il les bouscula.

— Le malappris! s'insurgea la jolie Marguerite. Il pourrait
sexcuser tout de méme.

— Attendez! s'écria Fornax.

Il porta la main a la couette gauche de sa collaboratrice en
CDD et retira une feuille de papier minuscule, accrochée a la
mani¢re d’un poisson d’avril a la torsade de cheveux blonds.
A peine assis, ils commandérent du poulet et Fornax déplia le
billet, composé en miroir comme il se doit (bodoni corps1o):
« Aidez-moi! Signé: Spiridou le Bavard. »

— Par les moustaches de Manuzio, ronchonna Fornax,
ce type se paie notre fiole, ou il est vraiment trop fort pour
nous. ..

— Ou les deux? suggéra Jacques Kerver. Aurions-nous
affaire & un extraterrestre en panne de carburant, obligé de
faire halte sur notre planéte peu hospitaliere, mais hélas sur
sa route? Lequel carburant, difficile & trouver sous I'écorce
terrestre, se rapproche de 'encre Carbonel... D’ou la cuve
siphonnée...
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Fornax et Marguerite haussérent les épaules:

— Vous lisez trop de science-fition, mon bon, trancha Fornax
ainsi qu'un tendon filandreux, tout en attaquant d’'une machoire
hargneuse une cuisse de poulet datant de la chouannerie.

— Poursuivons le raisonnement, si vous le voulez bien,
réattaqua Jacques, bien décidé a avoir sinon le dernier mot,
du moins le meilleur. Pour utiliser 'encre Carbonel comme
carburant, notre ET est obligé de la distiller... euh... orga-
niquement. D’oli le tas de fientes derriere 'imprimerie.
Peut-étre cela a-t-il altéré ses fon&ions neuronales? L'a rendu
zinzin? Un brin brindzingue? Un peu comme s’il avait fumé
la moquette?

Fornax posa sa fourchette.

— Intéressant... Ensuite?

— Devenu un peu stone, Spiridou erre de-ci de-la. Adepte
du street art, il caviarde La Joconde. Vous sachant amateur
d’ceufs Kinder, il truffe ceux-ci de messages a votre atten-
tion...

— Ce qui voudrait dire qu’il nous espionne depuis le début
de cette enquéte? N'importe quoi!

Fornax haussa ses viriles épaules — Marguerite en eut
comme un petit frisson — et attaqua une aile, qui avait certai-
nement survolé la bataille d’Hastings.

— Je ne fais que filer Pargument, ce que 'on nomme en
science «expérience de pensée». Hein! je ne veux pas affirmer,
seulement convaincre, supplia Jacques, délaissant un crou-
pion qui elt pu servir a dessiner des aurochs sur les parois des
grottes de Saulges.

Fornax, touché, 'encouragea d’un sourire paternel.

— Il n'est peut-étre pas omniscient, mais peut sans doute se
rendre invisible et nous suivre pas a pas dans notre enquéte...
Ou disposer de capacités cognitives qui feraient passer Albert
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Einstein pour un enfantelet. D’ailleurs, ce grand gaillard fili-
forme qui nous bouscula. ..

— Spiridou le Bavard! Mais oui! sexclamérent en cheeur
Fornax et Marguerite.

— Essayons de lui transmettre un message amical, donnons-
lui rendez-vous au musée Poulet-Malassis, cela nous changera
de celui que nous venons de manger.

Apres avoir ingurgité une dentelle (une spécialité patissiere
locale plutot indigeste, alors que le point d’Alencon est fin et
délié), les trois enquéteurs retournerent a leur hotel. Fornax
placarda a sa fenétre ce message a destination de leur énigma-
tique correspondant: «Spiridou, on et avec vous! Rendez-vous,
demain a dix heures, au musée Poulet-Malassis. Inutile de tracer
des moustaches au portrait de Baudelaire, il était glabre de I'inté-
rieur comme & l'extérieur. »

Puis chacun se coucha, dans I'espoir qu'une nuit réparatrice
répandrait ses bienfaits sur leur estomac et leur cervelle en
ébullition.



Les deux fréres Garamon(d)t, que 'on garantit vrais jumeaux, se ressemblent
comme deux gouttes d’eau-de-vie sur la cravate d’un festif en fin de banquet.
Et encore, se dit Fornax, 'analogie est-elle bancale: I'un est rond du bide, rond
de la bouille et rond des yeux qu’il a grands ouverts; I'autre est maigre de la
panse, émacié du visage et tout anguleux du regard; de plus, le premier est
mort, le second vivant. Ce qui fait pas mal de différences pour des jumeaux
certifiés.

Le grand maigre et vivant se tient cassé sur une chaise. L’autre a la bouche
pleine de plomb, ce qui 'empéche de vaticiner, le mort.

— Pas du plomb, précise le Garamont vivant. De I'alliage typographique.

70 % de plomb, 25 % d’antimoine et 5 % d’étain.

C’est ainsi que Fornax découvre le noble métier de fondeur de caractéres,

que l'on pratique dans la famille depuis la Renaissance, a la suite du fondateur
de la dynastie qui fut un célébre graveur de poingons. Fornax en apprend
beaucoup en peu de temps. Le Garamont maigre, ayant la fibre didactique

et le malheur bavard, fait visiter I'atelier a I'inspecteur: les poingons, dans du
papier huilé, a I'abri de la rouille; les matrices qui recevront 'alliage en fusion;
les casses, ol seront rangés les caractéres — « les petits clous », comme disent
les typographes.

Et tout cela dans un état de propreté digne d’une salle d’opérations.

L’inspecteur Fornax au pays du bizarre

Cing enquétes ou le fantastique cdtoie I'érudition: pourquoi a-t-on siphonné les
trois cents litres d’encre prévus pour I'impression du futur Goncourt ?

Qui a tué Claudius Garamond, le célébre fondeur de caractéres, et qu’en est-il
des « arabes du Roi » disparus ? Quelle idée d’organiser des concerts sur des
parois ou des sommets inaccessibles, surtout quand les interprétes meurent les
uns apres les autres! Qui sont les Aleximores, ces mystérieux repriseurs de la
trame temporelle ? Et pourquoi Fornax se mettrait-il & trucider des libraires en
Série, en signant ses crimes avec le sang de ses victimes ?

Préface et postface par Christian Laucou, expert fornaxien !

Pierre Laurendeau, auteur versatile et éclectique.

A publié quelques ouvrages sur la langue frangaise (/e Frangais cent difficultés,
Le Polygraphe) et des livres « mauvais genre » sous plusieurs pseudonymes.
Vit en montagne, dans les Hautes-Alpes.
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