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Yak Rivais

Francoquin
V. Dans le Grand-Marécage

« –  Je suis nommé Ministre dans mon pays !
Les moins perspicaces ébauchent les félicitations d’usage, mais…
–  C’est une catastrophe ! poursuit Francoquin véhément. Quand on est 
Ministre, on a un fil à la patte, et on pratique la politique d’un autre ! Et c’est 
pour ça qu’on me nomme ! Mais je vois les choses autrement, et le moment 
est venu de vous en dire deux mots. Je veux combattre l’injustice. Abolir 
les privilèges, les combines, l’exploitation éhontée de l’homme pauvre par 
l’homme riche. Je veux l’égalité. Mon but, c’est l’instauration de la République. 
Et on ne gagne pas la République en intriguant avec des arrivistes, des 
tricheurs et des domestiques. Justice. Liberté. Égalité. Travail. Pas de 
pacte avec le Capital, avec les sociétés, avec les fascistes ou les populistes. 
Ministre ? Pour me contenter de gagner de l’argent en fraudant, trichant, 
ou prévariquant ? Tel n’est pas mon propos ! C’est le pouvoir suprême que 
j’ambitionne de détenir, pour instaurer la République ! »

Pas de compromis, un seul chef : Francoquin !
Publié en 1971 par Belfond sous le titre Le Condottiere, sans référence expli
cite aux « Aventures de Francoquin », ce dernier volet du cycle nous montre 
un général déterminé à exporter la Révolution dans son pays. Pour préparer 
sa guerre civile, Francoquin, accompagné d’Abigail sa maîtresse, de N’a-
qu’un-Œil son bras droit, de Labosse son conseiller, et de Max qui joue de la 
trompette, recrute des mercenaires. Du Grand-Marécage, région déshéritée 
où le marxisme des frères Cyclopus a triomphé naguère, il reviendra pourvu 
en héros malfaisants, en armes et en idées. Si sa randonnée héroï-comique 
et l’éventail « idéologique » de ses recrues rabelaisiennes constituent le fil 
tonitruant du roman, la politique et la morale y brossent l’image prémonitoire 
d’un avenir de ruines et de désolations…

« Yak Rivais a réussi à créer un personnage de légende. » Alain Penel, Tribune de Genève.

« Un récit picaresque d’une étourdissante fantaisie et d’une joyeuse truculence. » 
Louis Gerriet, Les écrivains dans la balance.

« Rappelons que le Grand Prix de l’Humour noir a su souvent choisir ses lauréats. 
Il ne s’agit pas de donner des lauriers à la gaudriole. » Catherine Claude, Europe.

Yak Rivais : Né à Fougères en 1939. Peintre, écrivain. Auteur de très nombreux livres, 
notamment pour la jeunesse. A reçu le Grand Prix de l’Humour noir pour Francoquin 
en 1971, et celui de l’Anticon- 
formisme pour Les Demoiselles d’A 
en 1979. A publié chez Deleatur 
Intrigues de Cour (1983).
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L’auteur de la saga francoquine est également celui des Demoiselles d’A., 
livre écrit avec les phrases des autres (Belfond, 1979, prix de l’Anti-
Conformisme), et de plusieurs romans chez différents éditeurs : 
Hérésie de Carolus Boörst, Belfond, 1968 ; Ecchymoses, chocolats glacés ! Ivan 
Davy, 1986 ; Milady mon amour, Picollec, 1986 – de romans dessinés : 
L’Effrayant Périple du Grand-Espion, Belfond, 1966 ; Intrigues de Cour, 
Deleatur, 1983 – de nouvelles : Lumières noires, l’École des Loisirs, 
1991 ; Les Enquêtes de Glockenspiel, l’École des Loisirs, 2000 – d’essais : 
Tu causes, tu causes, sur le fonctionnement segmentaire de l’oral, Flam-
marion, 2001 ; L’art H.O.P. l’Humour Noir, Eden, 2004 – d’ouvrages 
pédagogiques : Grammaire impertinente, Conjugaison impertinente, Jeux 
d’écriture et de langage impertinents, Fables impertinentes, tous chez Retz. 
Il a également écrit plus d’une soixantaine de livres pour la jeunesse, 
publiés par l’École des Loisirs, Nathan et d’autres éditeurs, et déclenché 
la vague d’ateliers d’écriture dans les collèges en 1988 avec Les 
sorcières sont N.R.V. et Contes du miroir, parus à l’École des Loisirs.
Nombreux prix. Une école porte son nom en Bretagne. (Voir notice 
Wikipédia.)



Aventures du Général Francoquin 
5 : Dans le Grand-Marécage



© Yak Rivais / Sous la Cape, 2011.

Cet ouvrage est paru en 1971 aux éditions Belfond 
sous le titre Le Condottiere.



Yak Rivais

Dans 

le Grand-Marécage
(Francoquin 5)

Dessins de l’auteur

Sous la Cape





En guise de préface

Il y eut un autre roman. J’ai perdu le manuscrit. Les aven-
tures de Francoquin se développaient en hiver, à la chasse à 
l’homme-rat, personnage furtif apparu dans le Général Fran-
coquin (voir volume 3 de la série) que Double-Mouche propo-
sait de revenir débusquer. Le général, escorté de Catt-bis, 
Slim, Labosse et N’a-qu’un-Œil, s’efforçait d’oublier Filasse. 
Il rencontrait Abigail. Parallèlement, Ralph et Jésus-Christ se 
trouvaient happés dans l’engrenage d’un trafic d’armes à la 
frontière, au sein d’une bande contre-révolutionnaire. Ralph 
se tirait d’affaire. Il rencontrait une jeune femme qu’il laissait 
sur la route. Le personnage sympathique de Jésus-Christ était 
assassiné par des réactionnaires. Ce manuscrit est perdu.

La suite parut chez Pierre Belfond, conformément au 
contrat initial, sous le titre un peu abstrait Le Condottiere, 
pour le démarquer d’Aventures du général Francoquin, au lieu 
d’user du nom du héros pour signaler la continuité. L’aventure 
débute au lendemain de l’argument de la pièce sabotée, Fran-
coquin décide (volume 4 de la série). Le printemps revient. Fran-
coquin part pour le Grand-Marécage.

Un critique, Claude Lejeune, parlant de ce nouveau roman, 
fit une remarque intelligente sur le temps du récit. Le « général 
Francoquin » : six journées du héros pour six cents pages de 
texte. Le Condottiere : deux cents pour deux jours. Même 
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rythme, même foisonnement. (Sur cette logique, Francoquin 
décide se déroule en quelques heures.)

J’ai changé le titre du roman pour revendiquer la continuité 
de la saga : Francoquin dans le Grand-Marécage. (On lira quel-
ques extraits de presse en fin d’ouvrage.)

Le Grand Prix de l’Humour Noir, Hervé Bazin président, 
fut attribué en 1971 à mes livres du cycle Francoquin. Le jury 
était composé d’écrivains, à part le dessinateur Jean Gourmelin 
et le critique d’art Anatole Jacovsky : André Berry, Francis 
Chamant, Jean Follain, Jean Fougère, Jean L’Anselme, Marjan, 
Tristan Maya, Roger Rabiniaux, Robert Sabatier. Humour… 
noir ? Le seul que je connaissais avant le prix était Christian 
Chéry. Je l’avais rencontré dans une de mes expositions, et lui 
avais fait la confidence que je donnerais une œuvre aux jurés. 
« Alors je vote pour vous ! » s’était-il exclamé. Mais il fut le seul 
à ne pas voter, étant décédé entre-temps. Je reçus le prix litté-
raire. Le prix graphique fut attribué à Ronald Searle. Le prix 
du spectacle au cinéaste Leonard Kastle.

Je fus invité dans une émission de télévision le samedi 
soir. Je n’avais pas la télévision, je lui accordais peu d’intérêt. 
(J’y étais passé, brièvement.) C’est sans doute ce qui me fit 
commettre un acte manqué. Retrouvant à Paris deux amis, je 
m’attardai avec eux au restaurant. Quand nous nous décidâmes 
à nous rendre au studio, nous y arrivâmes en retard, l’émission 
était terminée.

Francoquin dans le Grand-Marécage est le dernier roman de 
la saga. Je n’ai pas écrit la révolution francoquine comme j’en 
avais le projet, mais, comme le remarquait un autre critique de 
l’époque, il y (avait) dans Le Condottiere tous les ingrédients 
pour l’imaginer…1



1. Le livre suivant, Les demoiselles d’A. (1979), écrit avec les phrases d’autres 
auteurs, se passe au lendemain d’une révolution, définie cette fois par les 
citations littéraires, comme s’il avait fallu la caution de l’écrit pour la faire 
entrer dans une réalité culturelle – ce que Jean Dubuffet soulignait plus 
tard dans une lettre-critique du livre qu’il m’adressait : « … toujours le même 
bouillon. Dont on voudrait à la fin changer. Ensuite ce qui frappe c’est que dans 
cette farandole où il n’y a pas une seule phrase qui soit de vous votre position 
d’auteur est cependant constamment tout à fait flagrante – presque autant, me 
semble-t-il, que si vous aviez vous-même tout écrit. L’opération me paraît porter 
à prendre conscience de l’emprise générale du conditionnement culturel et de la 
prison dans laquelle il enferme la pensée et la création. On se demande si on pourra 
jamais s’en libérer et repartir d’un autre pied »… Eh bien, pas tout à fait : au sein 
des citations qui composaient le livre, j’avais insinué une phrase de « Général 
Francoquin », lien anodin en apparence avec la saga francoquine, mais clin 
d’œil que voici : « Dans le fond… dit le colonel. »













Je dédie ce livre à tous ceux qui, un jour en 
prison, sont ministres quinze ans plus tard, ou 
fusillés.

Y. R.

Le tambour roule, le clairon sonne, dzing, 
dzing, boum boum et rata-tchine, pour l’un la 
veine, pour l’autre la guigne, pour l’un la vie, 
pour l’autre la mort, pour l’un l’espoir, pour 
l’autre le sort. Dzing dzing, boum boum et rata-
tchine !

Alfred Döblin

… car dans les guerres civiles les prisonniers 
ne sont pas convertis en butin.

Tacite





I. Le départ
Le printemps était revenu. Le Général Francoquin, trois de 

ses tueurs et sa maîtresse chevauchaient par les coteaux atten-
dris.

–  Où allons-nous ? dit N’a-qu’un-Œil.
Il est rêveur. Devenu père la veille, il pense à son fils.
–  Dans le Grand-Marécage, répond Francoquin.
–  Le Grand-Marécage ? dit Max en étrécissant les yeux. 

Qu’est-ce ?
–  Des marais, dit Francoquin évasif. Une étendue d’eau 

aquatique.

*

–  Ce trou infect ! dit Labosse en crachant son mégot. Je l’ai 
traversé une fois. Quand les sangsues ne vous tètent pas les 
orteils, les moustiques se paient votre gueule !

–  Hin-Hin-Hin ! rit laborieusement Francoquin qui n’y est 
jamais allé, lui.

*

Max a une trompette à la ceinture. C’est un musicien auto-
didacte, et il s’en flatte, modestement rengorgé :

–  Moi je suis un autodidactique.
Mais, pour lors, le musicien (sic) dévisage tour à tour 
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Labosse et son patron le Général, avec une certaine appréhen-
sion :

–  Et ? dit-il. Qu’irons-nous faire dans cette région déshé-
ritée ?

–  Recruter, répond Francoquin.
Ils croient avoir mal entendu.
–  Recruter quoi ? émet Abigail.
La maîtresse de Francoquin, depuis peu métamorphosée 

en boutiquière, est une belle garce bien en chair, de tempéra-
ment instinctif. Quand Francoquin la rencontra, elle venait 
de fendre en deux, avec une pelle, le crâne d’un ex-complice 
qui refusait de partager le produit d’un hold-up. Un troi-
sième  homme se balançait au-dessus d’eux par le cou, à une 
branche.

–  Recruter quoi ? insiste Abigail.
–  Des mercenaires, dit Francoquin à contrecœur. Le Grand-

Marécage est un réservoir à mercenaires, ce dit-on.
–  Des mercenaires ? dit Max. Pour quoi faire ?
–  La guerre civile, dit Francoquin.

*

Ils sont perplexes. Abigail se vrille résolument l’index sur la 
tempe.

–  Il est fou, elle déclare. Ça ne m’étonne pas !
Francoquin grogne. Labosse allume une cigarette, agite l’al-

lumette pour l’éteindre :
–  Autant vous avertir ! dit-il. Si le Grand-Marécage est 

effectivement un réservoir à mercenaires du fait de sa situation 
misérable, ce que vous risquez d’y draguer ne vaudra pas cher 
dans l’ensemble !

–  J’en suis ravi ! réplique Francoquin près de ses sous.
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*

Il réduit patiemment une feuille d’orme aux nervures. 
Labosse se porte à sa hauteur :

–  Un instant ! Que l’assistance de N’a-qu’un-Œil, votre 
lieutenant, soit précieuse dans cette équipée, je n’en doute 
pas. Que Max vous accompagne comme ordonnance, je le 
comprends. Mais je devine mal mon rôle ?

–  N’êtes-vous pas à mon service ?
–  Oui.
– Ne fûtes-vous pas avocat, dans le passé ?
Labosse. – Je ne le suis plus.
Francoquin. – Admettons. Je voudrais que vous lisiez pour 

moi des tas de bouquins afin d’en faire des comptes rendus, 
d’en extraire des citations courtes, etc. J’ai pensé qu’un rôle de 
Conseiller Politique vous conviendrait assez pour vous inté-
resser.

Labosse. – Il ne m’intéresse pas. Je suis tueur à gages. Le 
temps que je lirai, je perdrai la main. Je ne tiens pas à me 
faire descendre en cultivant les fleurs de rhétorique pour vos 
discours.

Francoquin, implorant. – Vous êtes le seul intellectuel de 
mon bord. Je vous commets à la Propagande si vous préférez ? 
Ça vous intéresse ? Les tracts ! Les affiches ! Les brochures ! Le 
bourrage de crâne ! Ça vous intéresse ?

Labosse. – Hum.
Francoquin, pérorant. – Naturellement, des slogans simples, 

n’est-ce pas ? Des truismes. Des trucs qui marchent à tous les 
coups. Qu’un enfant au berceau puisse gober. Vous acceptez ?

Labosse, hochant la tête – Ça vous excite donc tant, de 
pratiquer ce métier de putain ?
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Francoquin – Quel métier de putain ?
Labosse – Président.
Francoquin, flatteur. – Bah ! Là comme en tout, l’essentiel 

consiste à être bien secondé. Hum. Un bon braine-treuste.
Abigail a un sourire torve :
–  Las de voir l’Empereur et le Gouvernement de son pays 

faire des saletés réactionnaires, il a décidé… de les faire à leur 
place !

*

Francoquin se tait, renfrogné. Entre Abigail et lui subsiste 
un contentieux pesant, parce qu’il refuse obstinément de lui 
faire un bébé.

–  Moi, observe Max qui s’apprêtait à souffler dans sa trom-
pette, j’aime bien les anars, mais leurs obsessions m’horripilent. 
Qu’est-ce que vous êtes au juste, patron, politiquement ?

Francoquin. – Bof.
–  Et ce n’est pas un parti majoritaire ? doute Max.
Il expulse les canards qui nichaient dans le pavillon de sa 

trompette : « Tara couac ! Tarata couac ! Tarata couac-couââc ! » 
Il s’interrompt soudain, mélancolique, et déplore la perte de sa 
dame en ces termes :

–  Ah ! C’est moche la campagne ! En ville, au moins, il y 
avait Zaza ! C’est une luronne, Zaza ! Des seins comme ci 
(o) (o) et des fesses comme ça (  ) (  ). Ah !

*

Labosse, à Francoquin. – Vous avez renoncé à l’intrigue ?
–  Couci-couça, dit Francoquin. Quand le Chef de la Police 

de mon pays (entre parenthèses, Max, c’est lui qui paie ta 
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« dame » pour m’espionner !), quand, disais-je, ce louche indi-
vidu vint me sonder, je feignis d’entrer dans son jeu. Stratégie 
dilatoire. Maintenant, j’intrigue contre l’intrigue, en attendant 
l’heure de la réponse définitive, au son du canon ! Boum !

Cette onomatopée le réjouit.
–  Quelle politique pratiquerez-vous ? Les grandes lignes ? 

insiste Labosse.
–  Renversement de la réaction, instauration d’une Répu-

blique Révolutionnaire, et coups de pied dans les miches à 
l’Empereur ! Voilà longtemps que j’en meurs d’envie !

Abigail, railleuse. – C’est pour ça qu’il te faut des troupes ?
Francoquin. – Des cadres ! Les troupes, ce sera le PPeûple ! 

Il faut qu’au premier coup de fusil je dispose d’une architec-
ture d’armée susceptible d’accueillir des troupes sans pagaïe !

Max émet une timide objection :
–  L’Armée et la Police de l’Empereur aussi seront organi-

sées, dans le camp adverse ?
–  La Police, j’en fais mon affaire. Et l’armée me suivra. Si 

j’affronte les politicards, je récupérerai les MMâsses !
–  Mais les politicards ? dit Max embarrassé. Les engage-

ments passés avec eux ?
Francoquin lève les yeux au ciel :
–  C’est contre eux que je lève des troupes. Je ne vais quand 

même pas respecter des engagements passés avec des parjures !

*

–  Et pour l’argent ? dit N’a-qu’un-Œil. Il va t’en falloir un 
paquet !

–  Je spéculerai, dit Francoquin. Ici, c’était la guerre et la 
Révolution depuis sept ans. Bon. Pays misérable, dévalua-
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tions, etc., plus un sou. Un Colonel de l’APL1, par exemple, 
gagne 120 dollars par mois, alors que moi, en tant que Général 
d’Armée Militaire de mon pays, et grâce aux richesses fami-
liales, j’empoche en gros 30 à 40 000 dollars dans le même 
temps. Sans tenir compte des aides extérieures qu’on me 
proposera, ou des fonds officiels qu’il sera facile de détourner ! 
Ah-Ah-Ah !

–  En somme, conclut Abigail d’un air féroce, tu as encore 
de la chance que tes adversaires soient réactionnaires et bour-
geois, sans quoi tu ne gagnerais pas assez d’argent pour les 
renverser !

1. Armée de Libération Populaire. C’est l’armée révolutionnaire du pays où 
Francoquin est en poste.



II. Divertissement. Zaza
Il faisait doux et le soleil brillait. Longeant une verdoyante 

vallée en V, les cavaliers s’arrêtent à la vue d’un divertissement 
insolite et bruyant. Ce sont des paysans qui gesticulent au 
sommet du versant opposé. Ils font sauter un pauvre diable 
en redingote verte dans un drap. Ils l’enfournent dans un 
tonneau.

–  Amusant ! décrète Francoquin. Je réserve le même châti-
ment à mes adversaires !

*

Couvercle ajusté, les paysans poussent le tonneau dans 
la descente, à travers prés. Il rebondit de motte en motte, 
précipitant sa course. Il dépasse le fond de la vallée, escalade 
l’autre versant, ralentissant progressivement. Son passager 
hurle. Hilares, les cavaliers se portent à sa rencontre ; mais, 
en face, les paysans qui les ont repérés poussent de grands 
cris de protestation. Ils accourent. Échappant aux cavaliers, le 
tonneau repart dans l’autre sens. Il dépasse le fond, remonte 
vers la paysannerie, mais revient avant qu’elle l’attrape. Cette 
fois, N’a-qu’un-Œil et Max en prennent possession, le redres-
sent. Les paysans, furieux, lancent des imprécations, des 
pierres, et même leurs fourches. Ils sont heureusement trop 
loin. Ils refluent à la vue de N’a-qu’un-Œil dégainant et s’épar-
pillent comme des moineaux quand il leur lâche un coup de 
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fusil entre les jambes. Les voyageurs arrachent le couvercle du 
tonneau, extraient le contenu du contenant par les pieds. Le 
pauvre type est plus vert que sa redingote. Livré à lui-même, 
il s’abat en toupie, les jambes sous lui comme un poulain qui 
vient de naître. On le relève. On lui retrouve sa jument efflan-
quée qu’il enfourche par habitude (mais la tête vers la queue 
de l’animal). Il crie Hue ! Il se cramponne à ce qu’il tient pour 
la crinière et reprend spectaculairement contact avec le chien-
dent.

*

Le bonhomme s’appelait Wagger. Ventriloque et charlatan, 
il se disait représentant en appareils contre l’absurdité, mais 
n’en vendait guère sans dommages. C’était quand même un 
joyeux drille, qui savait danser des claquettes, et qui, d’ailleurs, 
en matière d’armement, se révéla bientôt habile au maniement 
de la fronde, du lance-boulettes et de la sarbacane. En trotti-
nant sous les ombrages, il égrenait des devinettes :

–  Que fait un jockey qui a envie d’uriner ? (Réponse : 
Hippisme.) Comment s’appelle un mort qui remue ? (Réponse : 
Un défunt animé.)

–  Et ? déclare Francoquin. (Il a une idée derrière l’occiput.) 
Que diriez-vous d’un mécène qui, passant par là, vous soumet-
trait impérieusement l’alternative suivante : être livré aux flics 
pour abus de la confiance rurale, ou engagé pour pimenter mes 
discours, à 45 dollars par mois ?

–  Nourri ? s’enquiert le ventriloque. (Naturellement, c’est 
son ventre qui a parlé.)

*
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N’a-qu’un-Œil retient sa monture et dit soudain :
–  Nous sommes suivis.
Tout le monde se retourne. Trois cavaliers débouchent dans 

le chemin creux.
–  Ah ! Zaza ! s’écrie Max.

*

C’est cette garce, en effet, que deux cavaliers accompagnent. 
Elle est vêtue d’un chemisier vert pomme et d’un pantalon 
rose. Elle a les appas agressifs. Son guide, un Indien muet qui 
s’exprime par gestes, est habillé comme les blancs, fors une 
plume à son chapeau. Il fume d’infectes racines d’aster. Un 
arc est suspendu, outre sa carabine, à la selle de son cheval. 
Une espèce de vieux ténébreux ferme la marche, deux valises 
arrimées aux flancs de sa monture. Zaza s’approche, non sans 
appréhension :

–  Quel haaasard ! elle feint de s’étonner d’une voix vulgaire 
qui accentue certaines syllabes. Çaaa aaalors !

–  Vous me cherchiez ! attaque Francoquin. Sale espionne !
–  Je me promenais ! elle proteste. La naaature est belle pour 

tout le monde !
–  Et vous allez également dans le Grand-Marécage, je 

présume ?
–  Oui ! dit-elle. Vous z’aussi ? Quelle coïncidence ! Comme 

çaaa, nous ferons route ensemble !
–  J’en doute ! lance Francoquin d’un air sinistre en lui 

présentant son revolver par le mauvais bout. N’a-qu’un-Œil ! 
Wagger !

Ils accourent. Ils attrapent Zaza.
–  Ligotez-la à un tronc d’arbre !
–  Non ! Pas çaaa ! Non ! Faisez pas çaaa ! Non !
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Zaza décoche des cris perçants, et se débat. Francoquin est 
inflexible. L’espionne est appliquée à un ormeau sur le talus 
malgré ses cris et Wagger la ligote. Il la caresse un tantinet et 
son ventre s’esbaudit. Bientôt saucissonnée, Zaza hurle.

–  Patron ? intercède Max en sa faveur. Pardonnez ? Soyez 
magnanonyme ?

*

Le vieux ténébreux prend des notes.
–  Qu’est-ce que c’est, ce type ? fait Francoquin.
Le vieux se gratte la luette, pour cracher :
–  Han Han Ach. J’ai rencontré zette dame dans la forêt. 

Je zuis zoziologue et je m’occupe de zoziologuerie. Han Han 
Ach.

–  Vous chassez les piafs ? demande Max.
–  Non ! J’enquête ! Han Han Ach !
–  Et dans quel but ? fait Abigail.
Le zoziologue pond un discours :
–  Zi je rédige un bel ezzai zur la zituazion zozio-loguiztique 

pozt-révoluzionnaire du Grand-Marécage, l’Univerzité me 
dézernera un diplôme ! Auzzi m’appliquerai-je à ne choquer 
perzonne, ze qui, en tant que zentrizte fanatique, me zera très 
fazile à faire, car je zuis dépourvu d’opinions ! J’ai horreur des 
zoluzions claires ! Je suis un humanizte indifférent, un idéa-
lizte après boire, un réformizte immobilizte, un homme de 
progrès zans chaleur ! Je ne zuis pas hoztile à la nouveauté – 
par prudenze – mais je ne zuis pas opiniâtre ; et zi les marxiztes 
me récusent, au demeurant je fais ze que je peux ! Han Han 
Ach Han Hi-Han !

Éclats de rire. On se dispose à repartir, et le vieux trépigne. 
Les cris de Zaza sur le talus couvrent sa voix.
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–  C’est ça ! Chantez cocotte ! approuve Francoquin.
–  Politicien ! clame la lorette. Soudaaard véreux ! Saaale 

Généraaal !
Il lui adresse une révérence. Le groupe s’éloigne avec son 

cheval.





III. Le moulin à vent. Le duel
Au sortir d’un bosquet peuplé de mésanges, les voyageurs 

(grossis du guide indien engagé pour sa mutité) arrivent en 
vue d’un blanc moulin à vent sur un riant coteau.

–  Et dire, fait Francoquin, qu’il y a eu des hurluberlus pour 
prendre ça d’assaut autrefois !

Ça l’amuse. Le zoziologue va ergoter, quand des coups de 
feu éclatent plus loin, dans le bosquet. Curieux, l’Indien esca-
lade l’aile verticale du moulin, comme un singe, et Wagger le 
rejoint. Ils font de grands gestes, juchés au sommet de l’aile la 
plus haute, et Wagger annonce ce qu’il voit :

–  Une bagarre ! Quatre contre deux ! C’est passionnant ! 
Montez vite !

*

On se demande si c’est solide.
–  Bon, grommelle Francoquin qui se dévoue. Max ! Tu 

grimpes le premier ! Laisse-nous ta trompette !
–  Hein ? dit Max.
Il réalise une belle ascension. L’aile tient bien. On l’em-

prunte. Une grappe humaine se trouve bientôt agrippée aux 
barreaux supérieurs de l’échelle improvisée et le ventre de 
Wagger propose humoristiquement des esquimaux à l’entracte. 
Là-bas, au-delà des bois, le long de la rivière jalonnée de bara-
ques de bûcherons, des hommes se prennent pour cibles. Les 
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balles miaulent. Les quatre assaillants se séparent. L’un court 
à droite le long de l’eau, deux s’élancent à gauche sous bois, le 
quatrième contourne une bicoque. Leurs deux adversaires se 
sont également réparti la besogne. Le premier s’est jeté derrière 
un faisceau de rondins, et réfugié dans un lavoir. Les autres 
surgissent des bois en tiraillant, et son allié alors leur lance 
quelque chose (un couteau ?) : l’un des deux agresseurs s’abat, 
se tord dans l’herbe. Son compagnon a pivoté pour faire face, 
mais le lanceur de couteau ouvre le feu sur lui en plongeant à 
l’abri d’un arbre ! Bang ! Bang ! Bang ! L’homme s’écroule, et le 
moulin applaudit. Celui qui se cachait dans le lavoir apparaît 
soudain sur le toit, et mitraille aussitôt les deux types qui se 
faufilaient dans sa direction entre les baraques. Bang ! Bang ! 
Les deux types dégringolent, l’un d’eux glisse lentement le 
long d’une planche jusqu’au sol, et les vainqueurs se congratu-
lent. Le moulin leur fait un triomphe tandis qu’ils fouillent les 
cadavres. Le lanceur de couteau récupère son arme et l’essuie 
au veston de sa victime. Alors N’a-qu’un-Œil tire un coup de 
feu en l’air pour attirer l’attention des vainqueurs. Il appelle :

–  Rod ! Hé ! Rod !
Les deux hommes ont repéré l’essaim sur son drôle de 

perchoir. À cheval, ils gravissent tranquillement la pente entre 
les cerisiers en fleur.

–  Tu les connais ? demande Francoquin.
–  Un, oui, qu’il faut que tu engages, dit N’a-qu’un-Œil. Il 

s’appelle Rod. Il était médecin marron autrefois.
–  Il l’est toujours ! s’esclaffe Wagger. Il a fait la Révolution 

dans l’Apelle (l’APL). C’est un chaud lapin. Il était comman-
dant, je crois. Dans la deuxième armée. Il a été remercié 
après la victoire, pour une histoire avec des bonnes femmes. 
Ah-Ah-Ah ! Si vous l’engagez, vous ferez bien de tenir la vôtre 
en tutelle.
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–  La mienne ? dit Francoquin qui n’y est pas du tout. 
Quelle mienne ?

–  Hééééééé !
Il n’a que le temps de se cramponner aux barreaux de l’aile, 

car, sous l’impulsion de Wagger qui gesticule, les grands bras 
du moulin se sont mis à tourner…

–  J’ai trouvé le moyen de redescendre plus vite ! crie 
Wagger. Ha-Ha-Ha !

*

Au terme d’un arc de cercle spectaculaire et bruyant, tout 
le monde se retrouve les quatre  fers en l’air dans l’herbe. Il 
n’y a pas de mal, quelques contusions (et, par répercussion, 
deux  yeux pochés – ceux de Wagger). Les deux  cavaliers se 
présentent. Plutôt grand, très séduisant en dépit (ou par la 
vertu) d’un faciès de boxeur, cheveux poivre et sel, le médecin 
porte un costume sombre à rayures et des bottes rouges. Il 
grignote une allumette. Son camarade (le lanceur de couteau) 
est un Bohémien taciturne avec des anneaux dans les oreilles, 
un chapeau de paille, et un costume de velours fauve.

–  Salut N’a-qu’un-Œil ! s’écrie Rod. Que deviens-tu, vieille 
canaille ! Salut Wagger !

–  Nous t’avons vu exécuter quatre types ! dit Wagger en se 
relevant.

–  Ils étaient cinq, vous avez pris le spectacle en cours, dit le 
médecin.

Et alors, il avise Abigail et s’enflamme :
–  Nom d’un têtard ! Qu’elle est mignonne !
Il lui tape la fesse et reçoit un soufflet magistral en retour. Il se 

frotte la joue en se demandant s’il vieillit, lorsqu’un sexagénaire 
hystérique surgit sur une mule au galop. Fou de rage, il bégaie :
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–  Mm mmmon mmmoulin ! Ffi ff fffichez le cc c camp !
–  Mets-le par terre, on va le trier ! suggère Wagger, et tout 

le monde pouffe.
Le meunier barytone. Il lâche un coup de fusil en l’air 

au-dessus des têtes, et les plombs raclent furieusement le crépi 
usé du moulin. Prudemment, les cavaliers prennent la poudre 
d’escampette.



IV. Zaza libérée
En chevauchant, N’a-qu’un-Œil et Francoquin encadraient 

Rod. Abigail allait devant.
–  Nous t’engageons, dit N’a-qu’un-Œil.
–  À quoi ? dit le médecin soupçonneux.
–  À nous suivre. Tu connais le Général dom Franquin ?
–  J’ai entendu parler de « ça », oui. C’est lui qui « m’en-

gage » ?
–  J’ai besoin de Commandants, dit Francoquin.
–  Pour quoi en faire ? dit le médecin, la croupe d’Abigail en 

point de mire.
–  Des colonels ou des Généraux s’ils ne convoitent pas trop 

ma petite amie, répond Francoquin.

*

–  Hum, dit Rod. Combien me paierez-vous ?
–  120 dollars par mois pour débuter, dit Francoquin. C’est 

ce que perçoit un Colonel de l’APL, vous devez le savoir. J’en 
offre 60 à votre second.

Rod retient son cheval, amusé :
–  Les gars que nous avons abattus étaient payés pour ne 

pas nous manquer, dit-il. Il leur restait 240 dollars en poche. 
Alors…

–  Alors tu es riche ! dit N’a-qu’un-Œil…
–  Aujourd’hui, oui, corrige Rod. Mais demain ?
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–  « Demain », c’est moi ! assène sérieusement Francoquin.

*

–  Expliquez-vous ?
–  Dites oui d’abord !
–  Minute ! Vous en recrutez beaucoup, des « Comman-

dants » ?
–  Quelques-uns. Et même si Wagger et l’Indien ne le 

deviennent jamais, je n’en suis pas moins d’ores et déjà 
enchanté de mes acquisitions, dans l’ensemble.

Rod affiche un sourire entendu :
–  Autant vous avertir, j’étais de la seconde armée pendant 

la Révolution.
–  Avec Double-Mouche ?
–  Oui. Vous avez toujours besoin de mes services ?
Francoquin est affirmatif.
–  Vous m’avez l’air, rit le médecin en repartant, de mijoter 

quelque grandiose farce dont il faudra me dire deux mots. OK ?

*

Cependant, demeurée seule sur son talus, Zaza n’était pas 
rassurée. Un cavalier vêtu de blanc (même les gants) venait 
d’apparaître, avec des médailles religieuses en fer-blanc suspen-
dues à sa cartouchière et un collier de pièces trouées sur la 
poitrine. Il souriait, couinait à la vue de la fille ligotée, s’arrê-
tait au pied du talus :

–  Alors poulette ? il fait. On badaude ?
–  Heu, fait Zaza avec un sourire contraint.
Le type rajuste ses gants blancs déjà étroitement serrés. Une 

manie. Son sourire dévoile ses crocs.







Francoquin : Dans le Grand-Marécage 	 39

–  Et ? dit l’homme sans descendre de cheval, en étrécissant 
les yeux d’une manière inquiétante. Comment vous trouvâtes-
vous placée dans cette posture, poulette ?

–  Heu. Je rencontrai des aaamis, dit Zaza.
–  Qui ? dit l’autre.
Il repousse son chapeau. Il est blond, ses cheveux séparés par 

une raie au milieu.
–  Vous feriez mieux de me détaaacher ! dit Zaza.
–  Savoir si ça en vaut la peine ! dit l’autre avec un clin d’œil.
–  J’ai mes règles ! l’avertit Zaza aussi sec.
L’autre pique sa bête pour s’en aller.
–  Aaattendez ! crie Zaza. Libérez-moi ! Un peu d’humaaa-

nité ne fait de tort à personne !
–  Ça dépend, dit l’autre.
–  Qui êtes-vous ? elle minaude. Moi je m’aaappelle Zaaazaaa.
L’autre couine, l’air cruel :
–  Je m’appelle « Les Gloves ». Foster B. Les Gloves. À cause 

de mes gants, le surnom.
Il recouine. Zaza sourit :
–  Àaa cause que les mains sont moins propres, les gants 

blancs ?
Les Gloves éclate d’un affreux rire tridulé :
–  Poulette, il déclare, tu as le sens de l’humour. Hi-Hi-Hi ! 

(Il fait tourner son revolver autour de son index :) Mais ce 
serait dommage de l’exercer encore une fois à mes dépens.

Il s’en va. Zaza crie :
–  Libérez-moi ! Ne me laissez pas seule ! Je… Si vous me 

libérez je vous engaaage !
L’autre s’arrête si net que ses médailles tintinnabulent à son 

ceinturon :
–  Vous m’engagez ? Comment ça ? Contez-moi vos déboires 

par le menu.



40 Francoquin : Dans le Grand-Marécage

–  Eh bien. Je suivais des aaamis pour le compte d’un aaami 
commun, et…

–  Les premiers n’aimaient pas les curieux ? devine Les 
Gloves.

Il éclate de rire bruyamment, rajustant ses gants blancs 
tendus à craquer. Il sourit, lèvres ouvertes sur ses dents de 
loup :

–  Qui c’est, vos « amis » ? il s’enquiert. Ceux que vous 
suiviez, poulette ?

–  Un Généraaal.
–  Intéressant. Et celui qui vous charge de les suivre ?
–  Flic-Fraaac…
–  Le Chef de la Police du pays voisin ? De mieux en mieux ! 

s’exclame Les Gloves. Dans le pays voisin, on m’a mis à prix 
600 dollars !

–  Vous vaaalez cher, observe Zaza flatteuse.
–  Et je trouve piquant d’être « engagé » par vous ! dit Les 

Gloves. Car, si je comprends bien, vous m’engageriez pour le 
compte du Chef de la Police du pays voisin ?

–  Heu, oui, dit Zaza. Il m’a donné licence d’engaaager 
quelqu’un pour m’aider.

–  Et l’autre ? demande Les Gloves. Le Général ? Il a de l’ar-
gent aussi ?

–  Il n’est pas indigent, répond Zaza.
Les Gloves a l’air de réfléchir. Et soudain il descend de 

cheval, escalade le talus en sortant son couteau pour délivrer la 
belle captive :

–  C’est intéressant, il décide. Mais il va falloir me rensei-
gner précisément.



V. L’arbre aux pendus
Le décor s’était aplati. C’étaient des chemins bordés de 

frênes et de saules, et, de part et d’autre, proches ou lointains, 
des étangs et des mares au soleil couchant. Des voiles de brume 
s’en élevaient, qui sentaient bon les feuilles pourries. Labosse, 
N’a-qu’un-Œil, Rod et le Bohémien (pourtant capable de 
demeurer des journées durant sans parler) discutaient :

–  Pourquoi la Révolution n’est-elle pas revenue dans le 
Grand-Marécage après son triomphe militaire ? demande 
Labosse.

–  Trop de problèmes prioritaires à régler, répond le 
médecin. Elle y envoie des inspecteurs, à cause des exploita-
tions douteuses. Mais dites-moi ? Votre Général ? Ce n’est pas 
l’idéologie qui l’étouffe, ’pas ? Pourquoi ne se contente-t-il pas 
d’intriguer comme les politicards de son pays ?

–  Parce qu’il n’est pas de leur bord, dit N’a-qu’un-Œil. Il 
a loyalement coopéré avec les révolutionnaires d’ici, et en est 
estimé. Ils feignent d’ignorer qu’il recrute en ce moment chez 
eux. Mais il pourrait intriguer si besoin était ! Il est même assez 
doué pour ça !

–  Pourquoi lui pas faire ? lance le Bohémien agressif.
–  Par orgueil, répond Labosse. Il veut le pouvoir pour 

œuvrer.

*
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Hochant la tête, Rod se retourne. Le Général et sa 
maîtresse vont en arrière-garde, botte à botte. Elle essaie de 
l’influencer :

–  Éclipsons-nous dans les fourrés, sans diaphragme ? Pour-
quoi ne veux-tu pas me faire d’enfant ?

–  Mais réfléchis ! Je suis marié ! Socialement parlant, je ne 
peux p…

–  Je me moque de ta société !
–  Mais moi pas ! Donc tais-toi !
–  Pourquoi « donc », monsieur, s’il-vous-plaît ?
–  Parce que c’est moi le chef, il répond.
Elle s’en tient les côtes à deux mains. Elle se fâche :
–  Puisque vous le prenez sur ce ton, monsieur, plus ques-

tion de me palper ! Pas d’enfant, pas de copulation !
–  Quel rapport ? il sourit, indulgent. (C’est con les bonnes 

femmes !)
–  S’il n’y en a pas, monsieur, copulons !
–  À blanc, oui !
–  Dans ce cas, plus de copulations ! Je vais me suspendre un 

écriteau « Défense d’entrer » sur l’hypogastre !
–  Il fera beau temps si je le respecte ! Je suis contre la 

propriété privée ! (C’est con les bonnes femmes !)

*

Le soleil s’éteignait lentement derrière les grands bois sur les 
mares. Émergeant d’une nappe de brouillard, les cavaliers un 
peu égarés découvrent des paysans occupés à pendre des types 
sur une butte. Deux loques picaresques se balancent déjà au 
gibet de (mauvaise) fortune, et les paysans font grimper le troi-
sième sur une mule. Les voyageurs s’approchent curieusement, 
mais les paysans se dispersent à leur vue, font place nette. Ceux 
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qui les mettent si involontairement en fuite n’ont pas même le 
temps de les appeler…

–  Ils sont fous ? suppose Francoquin.
–  Ou dans leur tort, suspecte N’a-qu’un-Œil en dégainant 

son revolver.
–  C’est peut-être plus simple, dit le médecin. Il y a un an, 

c’était la guerre et le marasme, et l’apparition de cavaliers ne 
laissait rien présager de bon.

–  Mais la Révoluzion est terminée, Han Han ! dit le zozio-
logue.

–  Qui vous dit que tout le monde le sait ? rétorque le 
médecin par boutade.

Il se tourne vers N’a-qu’un-Œil :
–  Sans compter que, vêtu de noir, chauve et barbu comme 

tu es, avec ce cache de cuir sur l’œil, tu ressembles comme un 
jumeau à un des Généraux de notre Révolution !

–  Je le connais, sourit N’a-qu’un-Œil. Nous n’avons pas le 
cache sur le même œil.

*

Ils s’approchent des pendus. Les paysans ont bien disparu. 
Rod identifie le malandrin juché debout sur la mule :

–  Vatican II ! Comme on se retrouve !
Le presque pendu, un type sale et barbu, au regard aussi 

franc qu’une faucille, émet un ricanement gras pour réponse, 
et crache par terre.

–  Économise ta salive ! lui conseille Wagger. Tu en auras 
besoin pour faire glisser le nœud coulant !

Il s’esclaffe. L’affreux hirsute expectore derechef et grogne :
–  Pressons ! Si j’dois êtr’ pendu, qu’on abrège !
Francoquin consulte N’a-qu’un-Œil :
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–  On le dépendouille et je l’engage ?
–  Vous divaguez ! s’écrie le médecin. Un voleur vulgaire ! 

Assassin à la petite semaine ! Obsédé sexuel ! Délateur ! Faus-
saire ! Tireur dans le dos ! Catholique !

–  Ah ! n’en jette plus ! s’écrie Labosse indisposé.
–  Tu ne vas pas acheter « ça » ! dit Abigail passablement 

navrée par le curriculum vitae de l’individu.
Francoquin. – L’acheter, non ! Mais dans sa situation, je 

peux l’avoir pour rien !
Rod, avec véhémence. – C’est encore trop cher !
Francoquin. – Il faut de tout pour faire un monde mal 

foutu !
Labosse, franchement sectaire. – Un monde mal foutu 

peut-être ! Mais pas une armée !
On discute. Les partis s’échauffent.
–  Mais marde et mirde ! crie Francoquin. On peut l’avoir 

pour rien ! Vous ne réalisez pas ! Pour rien ! Je n’ai pas trop 
d’argent, moi, marde et mirde !

–  L’avaricieux ! Fi ! Qu’il est laid !
–  Engagez ça et c’est moi qui pars ! menace Rod.
–  Moi comme toubib ! crie le Bohémien.
Francoquin. – Mais…
Un taon malencontreux soudain fourré dans un naseau de 

la mule porteuse règle le différend. La mule rue. L’objet de la 
querelle, éjecté en arrière, retombe et soubresaute, les vertè-
bres cervicales disjointes. C’est fini. Vatican  II a vécu. Silen-
cieux, les voyageurs le regardent. L’Indien ôte son chapeau 
à plume et fait un signe de croix à l’envers. Le Bohémien 
allonge deux doigts écartés en forme de cornes pour conjurer 
le mauvais sort et Max, inspiré, sonne « l’Hymne au Patron » 
à la trompette : « Tara couac ! Tarata couac ! Tarata couac-
couââc » !
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–  Z’est quand même dommage, Han Han, dit le zoziologue 
en désignant le défunt qui se balance. Avec tant de crimes et 
de malpropretés zur la conszienze, il aurait pu écrire un bezt-
zeller ! Han Han Ach Han Hi-Han !
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