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Yak Rivais

Francoquin
II. Au pays des frères Cyclopus

« Filasse galopait (synecdoque). Elle se retournait. Elle s’était débraillée et 
riait, dents dehors, euphorique. Francoquin cravachait sa bête, mais, étant 
plus lourd que sa proie, la distance entre eux augmentait. C’est avec un 
sérieux avantage que Filasse s’engouffra dans la forêt. Elle filait au bout 
d’une allée entre les troncs quand Francoquin surgit :
–  Hooo ! Filaasse !
Les arbres la masquent. Francoquin l’aperçoit par intermittence, et la perd 
de vue. Il s’arrête, égaré. Il entend un bruit à droite, s’y précipite, quitte le 
sentier, s’arrête. Silence. Il repart, s’arrête, rien. Il crie :
–  Fii-lâââsse ! Hou-ooou ! (Il peste :) L’anachorète ! [...]
Mais rien. Il repart, et zloungg ! avec un sifflement puissant, le général est 
sans ménagement décollé du sol par un pied jusqu’à plus de deux mètres 
en hauteur, avant d’avoir compris. Il a poussé un cri. Il se balance au bout 
d’une corde, suspendu à une branche élastique, son cheval sous lui l’air 
perplexe.
–  Hé ? fait Francoquin. Marde et mirde ! »

Un western tout en galopades et rebondissements
La révolution a triomphé dans le pays des frères Cyclopus. Les voisins 
du pays affaibli s’apprêtent à s’en emparer sans coup férir, par un jeu de 
traités. Le général dom Franquin est envoyé sur place en mission. Pour ses 
employeurs, c’est un imbécile discipliné : l’idéal. Mais, hilare, coléreux, violent, 
rusé, volontiers ignoble, énorme, vivant, intelligent et actif, « Francoquin » va 
vite se révéler digne du surnom que lui donne Filasse, sa maîtresse…

« Les aventures du général Francoquin ne se racontent pas : c’est Ubu au pays 
de Lucky Luke, mais sans les grincements de l’un et les sourires complices de 
l’autre. » Jean-François Josselin, L’Express.

« Le récit de la mainmise par Francoquin sur la révolution fraternelle des Cyclopus n’est 
pas sans rappeler l’éternel destin des révolutions trahies. » Yves Bonnefoy, Esprit.

« Ce livre gigantesque est bourré d’événements : on y fait la guerre, l’amour, la 
politique ; on prend le pouvoir, on le quitte ; on tue le voisin ; on achète une femme ; 
on la prend ; on la trompe ; on l’aime et ça ne ralentit jamais. » 
Pierre Descargues, Lausanne Dimanche.

Yak Rivais : Né à Fougères en 1939. Peintre, écrivain. Auteur de très nombreux 
livres, notamment pour la jeunesse. A reçu le Grand Prix de l’Humour noir pour 
Francoquin en 1971, et celui de l’Anticon- 
formisme pour Les Demoiselles d’A 
en 1979. A publié chez Deleatur 
Intrigues de Cour (1983).
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L’auteur de la saga francoquine est également celui des Demoiselles d’A., 
livre écrit avec les phrases des autres (Belfond, 1979, prix de l’Anti-
Conformisme), et de plusieurs romans chez différents éditeurs : 
Hérésie de Carolus Boörst, Belfond, 1968 ; Ecchymoses, chocolats glacés ! Ivan 
Davy, 1986 ; Milady mon amour, Picollec, 1986 – de romans dessinés : 
L’Effrayant Périple du Grand-Espion, Belfond, 1966 ; Intrigues de Cour, 
Deleatur, 1983 – de nouvelles : Lumières noires, l’École des Loisirs, 
1991 ; Les Enquêtes de Glockenspiel, l’École des Loisirs, 2000 – d’essais : 
Tu causes, tu causes, sur le fonctionnement segmentaire de l’oral, Flam-
marion, 2001 ; L’art H.O.P. l’Humour Noir, Eden, 2004 – d’ouvrages 
pédagogiques : Grammaire impertinente, Conjugaison impertinente, Jeux 
d’écriture et de langage impertinents, Fables impertinentes, tous chez Retz. 
Il a également écrit plus d’une soixantaine de livres pour la jeunesse, 
publiés par l’École des Loisirs, Nathan et d’autres éditeurs, et déclenché 
la vague d’ateliers d’écriture dans les collèges en 1988 avec Les 
sorcières sont N.R.V. et Contes du miroir, parus à l’École des Loisirs.
Nombreux prix. Une école porte son nom en Bretagne. (Voir notice 
Wikipédia.)
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Je précise bien que je ne veux pas dire qu’il faut ramener la 
littérature, et la poésie, à une simple sténographie de ce qu’on 
appelle méprisamment le langage « concierge », lequel n’est somme 
toute que celui des académiciens avec quelques petites incorrec-
tions. Il s’agit de donner un style au langage parlé. Nous pour-
rions peut-être assister à la naissance d’une nouvelle littérature. 
Je crois qu’une syntaxe morte est un tel éteignoir que lorsqu’on s’en 
sera débarrassé, il y aura non seulement une nouvelle poésie, mais 
encore une nouvelle philosophie.

Queneau.  

Hélas ! hélas ! répondit Sancho en sanglotant, ne mourez pas 
mon bon seigneur, mais suivez mon conseil, et vivez encore bien 
des années ; car la plus grande folie que puisse faire un homme 
en cette vie, c’est de se laisser mourir tout bonnement sans que 
personne le tue, ni sous d’autres coups que ceux de la tristesse.

Cervantes.





En guise de préface

Après Les Horrifiques Aventures des cinq frères Cyclopus 1, j’en-
trepris la rédaction d’une histoire foisonnante, picaresque, toni-
truante et pathétique. Les aventures du héros s’étalent sur sept 
jours. Il accomplit de petites et de grandes choses, gigognes. Le 
personnage de Francoquin progresse entre quotidien et histoire.

Entre-temps, j’avais publié en 1966 un livre de dessins aux 
éditions Belfond. Comme j’avais un contrat pour tout ce que 
je pourrais produire sur papier, je communiquai le manuscrit 
des Aventures du général Francoquin au pays des frères Cyclopus 
à l’éditeur, Pierre Belfond, en signalant que j’avais envoyé un 
double à Simone de Beauvoir, pour avis.

Peu de temps après, je reçus un mot bref de Simone de 
Beauvoir : elle déposait le manuscrit chez Gallimard, et « se 
réjouissait de voir un de ces jours le livre publié ». Je commu-
niquai bien entendu l’information à Pierre Belfond. Peut-
être un peu braqué, il me répondit que lui-même en était à la 
page 64. Le manuscrit déposé chez Gallimard plut à Jacques 
Lemarchand et Raymond Queneau. J’alertai Pierre Belfond. 
« Eh bien, me répliqua-t-il, on va vendre du Rivais comme on 
vend du Kopa. » Blessé, il en faisait une affaire personnelle.

1. Avant d’écrire Les Cinq Frères Cyclopus, j’avais réalisé des poupées, pour un film 
d’animations avec marionnettes. Mais je renonçai au film, préférant écrire le 
roman. J’avais envoyé une poupée (un « fasciste ») à Simone de Beauvoir, qui 
me répondit, citation d’un journal de l’époque : « Merci pour ce gueulard qui 
m’a conquis le cœur. À lui seul, il peuple ma maison, il enchante mes amis. »
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Les tractations commencèrent. Nous perdîmes six bons 
mois. J’appris plus tard que Pierre Belfond finit par accepter la 
publication de Francoquin grâce à l’intervention (non sollicitée 
par moi) de l’écrivain Dominique de Roux. Le livre parut chez 
Gallimard avec partage des droits, même si Pierre Belfond me 
confia plus tard n’avoir pas reçu un centime de Gallimard, ce 
que je crois volontiers. Nous étions en juin 1967. Les princi-
pales critiques parurent dans la presse la semaine de la guerre 
des Six Jours. La librairie Maspéro – me dit-on, car j’étais 
provincial – fit sa devanture avec mon livre.

Les Aventures du Général Francoquin…, vite appelé Franco-
quin tout court, reçut des critiques élogieuses (voir extraits 
ci-après). Hubert Juin. Pierre Descargues. Alain Penel. Pierre-
Henri Deleau. Louis Gerriet. Robert Sabatier. Yves Bonnefoy. 
Christian Barthe-Lémy. André Blavier. Catherine Claude. Jean-
François Josselin. J’en oublie. Certains profitèrent de la publica-
tion pour régler des comptes avec Raymond Queneau, l’éditeur. 
Ce fut en partie le cas hélas d’Alain Bosquet, que j’admirais, et 
qui avait le premier cherché à éditer Les Frères Cyclopus. Il fit 
savoir au Monde que c’était lui qui ferait l’article sur mon livre. 
Positivement, bien sûr. Mais il haïssait Jacques Lemarchand, en 
voulait à Gallimard de lui avoir « pris » des auteurs qu’il avait 
découverts, Roland Dubillard par exemple. Il se vengeait 1. (Un 
autre se vengea de Queneau, en décrétant que le livre était bon 
pour faire un Goncourt, ce n’était pas la peine d’en parler. Je 
préfère ne pas citer son nom.) En revanche, « vous avez écrit 
un livre pour toujours », m’écrivit Dominique de Roux. Des 
phrases comme celle-là consolent de bien des sottises.

1. Alain Bosquet se « rattrapa » lorsqu’il contribua plus tard à faire couronner 
mon livre écrit avec les phrases des autres, Les Demoiselles d’A, par le prix de 
l’Anti-Conformisme.
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Quoi qu’il en soit, comme je m’en rendis compte beaucoup 
plus tard (je ne vins m’installer à Paris qu’en 1981), le livre avait 
touché beaucoup de gens. Un ami peintre me dit : « On a l’im-
pression que le monde vous entre par les oreilles » ; je répondis 
« qu’il me sortait par les yeux ».

Je reçus des offres d’adaptations cinématographiques, télé-
visuelles, théâtrales. Et puis… Mai  68 arriva. (Tant mieux – 
moi, je l’avais prévu.) Mais les capitaux s’évadèrent. Les projets 
s’évanouirent. Comme disait Céline : « Les pithécanthropes 
changent de mythe, ça va saigner. » À l’automne, les goûts 
avaient changé, les budgets s’étaient rabougris avec. Nous 
avions perdu trop de temps.

Le livre prit « sa vitesse de croisière », m’écrivit Jacques 
Lemarchand. D’autres projets d’adaptations s’ébauchèrent. 
Cinéma. Théâtre. Des metteurs en scène : Claude Vernick, 
Lew Bogdan, André Gerbal, Jean-Claude Laureux. Et même, 
jusqu’en 2007, le comédien Thierry Lefever essaya, à contre-
courant économique-politique, de monter Francoquin sur les 
planches. Il parvint à organiser une lecture publique de trois 
heures qui, m’écrivit-il, emballa un public médusé.

J’étais provincial, je l’ai dit. À l’époque, les moyens de 
communication étaient limités. Deux à trois ans d’attente 
pour avoir le téléphone. Je me décidai à venir à Paris en 1981. 
Je rencontrai alors des auteurs et des artistes qui me dirent 
tout le bien qu’ils avaient pensé de Francoquin. Michel Lebris 
qui me confia avoir passé une nuit blanche à lire mon roman, 
et qui essaya de le republier dans une collection dirigée par 
un journaliste. Georges Londeix qui écrivit avoir osé envoyer 
un manuscrit à Pierre Belfond après avoir lu la suite de mon 
Francoquin (voir tome cinq). Franz Bartelt, qui m’écrivit qu’il 
venait de lire Francoquin et qu’il était « resté sur le cul ». Des 
poètes, André Laude, Alain Frontier, Jean L’Anselme, qui le 
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fit diffuser dans les centres culturels à l’étranger. Michel Brau-
deau, qui me fit l’honneur de me demander si j’étais « l’auteur 
mythique du général Francoquin » après s’être arrêté devant un 
stand où je signais mes livres pour la jeunesse. (Eh oui. Dans 
une première vie.) Raymond Perrot, Roland Topor, à qui je 
reprochais de ne pas m’avoir fait savoir qu’il aimait mon livre 
à l’époque de sa parution, et qui me répondit, évident : « Tu 
n’étais pas à Paris. » André Stil qui, lorsque je le contactai pour 
qu’il participe à un livre collectif en 1988, me répondit en réfé-
rence à Francoquin : je me demandais quand vous m’appelle-
riez, depuis le temps !

Je ne nommerai pas tout le monde. Quelques anecdotes 
sont plaisantes. Pierre David m’écrivit à « Francoquin » comme 
destinataire – et merci à La Poste, la lettre arriva. Un auteur, 
fait plus rare, me demanda l’autorisation d’essayer d’écrire une 
suite. Il y renonça, c’était impossible. Mais le livre était devenu 
mythique, en effet. Comme l’écrivit un critique en 1967, on 
dira un jour « un francoquin », nom commun.

Comme on disait que le livre serait primé, il passa à côté 
des prix. Il rata celui de l’Humour noir, qui m’aurait plu. 
À l’époque, ce prix était couru. (Ce prix, dont je fus président 
de 2000 à 2007, existe toujours. Il a le palmarès littéraire le plus 
impressionnant !) Un juré influent voulait faire élire un auteur 
célèbre, de manière à rendre service au prix, plutôt qu’un jeune 
homme qui « avait l’avenir devant lui ». C’est ainsi qu’Hervé 
Bazin fut couronné cette année-là. Mais le soir même, en direct 
sur Europe 1, radio très écoutée, il dit que c’était moi qui aurais 
dû recevoir le prix. Propos aimable, qui alla plus loin. Car en 
1971, alors que je venais de publier Le Condottiere aux éditions 
Belfond – suite de Francoquin –, Hervé Bazin, devenu président 
des prix de l’Humour noir, contribua à le faire couronner pour 
« l’ensemble des aventures du général Francoquin ».
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Des acteurs m’avaient contacté pour que je leur écrive 
quelque chose, à cause de Francoquin, entre rire et larmes. 
Je ne citerai personne, ayant poliment refusé, ou n’ayant pas 
donné suite. Le théâtre à deux ou trois personnages ne m’inté-
resse pas, il relève du boulevard. Au-dessous de Brecht, la scène 
ne mérite « ni égards ni patience ».

Et puis, en 2000, un appel de Pierre Belfond. Un dimanche 
soir. Plein d’enthousiasme, il venait de créer sa collection 
« Mémoire du Livre ». « Et si nous rééditions Francoquin ? » me 
dit-il. Grande idée. Mais deux heures plus tard, il me rappe-
lait pour me dire que, finalement, il préférerait republier Les 
Demoiselles d’A. Ce qu’il fit. Pour la deuxième fois, il avait 
manqué Francoquin.

On m’a souvent demandé pourquoi le clivage des amateurs 
était si tranché entre gauche politique et droite. C’est clair. Les 
gens de droite ne peuvent pas lire ce livre : il les fout dehors, 
tant par sa forme que par son contenu, ses personnages et leurs 
turpitudes de sac et de corde, leurs langages. Picaresque sans 
complexe, il a des audaces de jeunesse, fonce à des solutions 
radicales constamment. Toutes les peurs qui érigent une statue 
du Commandeur avec des récupérations de fond de poubelle, 
Francoquin les récuse, passe avec un éclat de rire. Il faut avoir 
des idées ouvertes pour jubiler à la lecture des aventures foison-
nantes des héros pour qui être et penser égalent faire, et larguer 
les démarches convenues. L’autre côté de la barricade, Franco-
quin s’en fiche. (Et puis, comme on s’en rendra compte à la 
lecture d’extraits de presse, peu de gens ont saisi à l’époque la 
charge idéologique, le rapport aux révolutions d’émancipation 
coloniales dans Les Frères Cyclopus, et aux néocolonialismes 
dans Francoquin. Seule, peut-être un peu, Catherine Claude.)

Le livre (600 pages) a été publié en 1967 sans images. 
Hélas ! car, pour l’écrire, j’avais dessiné mes personnages. Ces 
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« portraits » caricaturaux étaient punaisés au mur face à ma 
table de travail. Comme j’avais choisi de ne jamais m’attarder 
à leur description, je les regardais : leurs gueules induisaient les 
langages. Queneau et Lemarchand, à qui je parlais des dessins, 
m’avaient objecté qu’ils avaient lu le manuscrit sans images, et 
que la reproduction de portraits coûtait cher. Bref. Ce livre qui 
devait tant à l’image fut donc publié sans images.

Pourtant, vu la quantité de personnages, les portraits 
auraient joué un rôle !

Pierre Laurendeau lui aussi avait été touché par Francoquin. 
Il me proposa de le republier avec les portraits, pour un tirage 
confidentiel. Nous parlâmes de la saga, du premier livre sur la 
révolution des frères Cyclopus, de la pièce radio, de la suite de 
Francoquin publiée en 1971, et l’envie lui vint de réaliser un 
coffret, un ouvrage pour bibliophiles, illustré, qui regrouperait 
le tout. (À l’exception d’un manuscrit non publié, perdu – ou 
jeté, je ne sais plus.) Le coffret contient donc :

– Les Cinq Frères Cyclopus
– Francoquin 1. Au pays des frères Cyclopus. 2. Filasse
– Francoquin décide
– Dans le Grand-Marécage.
Un dessin original est offert à chaque acquéreur du coffret1.
Chose troublante pour moi : le dernier livre de la saga parut 

en 1971. Et j’ai aujourd’hui soixante et onze ans.
Quant à la révolution dans le pays de Francoquin, je ne l’ai 

pas ébauchée. J’ai toujours rêvé de l’écrire. Ou de la faire.
Yak Rivais

1. Cent coffrets hors commerce accompagnés d’une des illustrations originales, 
plus cent coffrets pour la vente en librairie, sans illustration originale.



Extraits de presse.

Pierre Béarn
« Tous les personnages sont excessifs, ainsi que les épisodes de 

cette folle histoire où l’auteur fait preuve de virtuosité et de trucu-
lence. »

Les Nouvelles du Rhône, 3 juin 1967. 
Des mots, 10 juin 1967.

Pierre Descargues
« Ce livre gigantesque est bourré d’événements : on y fait la 

guerre, l’amour, la politique ; on prend le pouvoir, on le quitte ; on 
tue le voisin ; on achète une femme ; on la prend ; on la trompe ; 
on l’aime et ça ne ralentit jamais. »

Lausanne-Dimanche, juillet 1967.

Alain Bosquet
« Tout ce qui vient à l’esprit malicieux de Rivais, il l’accueille 

sans discernement, et avec un énorme appétit à multiplier les 
situations saugrenues, le plus souvent par des dialogues où les 
quiproquos abondent. »

Le Monde, 5 juillet 1967.

Yves Bonnefoy
« Le récit de la mainmise par le dictateur Francoquin sur la 

révolution fraternelle des Cyclopus n’est pas sans rappeler l’éternel 
destin des révolutions trahies, destin plus souvent démontré et 
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dénoncé par les œuvres de fiction que par la prose nostalgique des 
analystes dépassés par le fleuve de l’Histoire. »

Esprit, décembre 1967.

Jean-Jacques Brochier
« Le général Francoquin : un être hilare, coléreux, violent, rusé, 

et volontiers ignoble ! Dans la plus pure tradition picaresque ! »
Le Magazine littéraire, juin 1967.

Robert Sabatier
« La cocasserie et l’absurde sont les deux mamelles de cette 

odyssée de 600  pages. Mais sous ces apparences gratuites et déso-
pilantes, la satire ne perd pas ses droits, et non plus une certaine 
sagesse érudite qui tombe toujours fort à propos des lèvres d’une 
gouvernante anglaise. »

Le Figaro littéraire.

Bernard Pivot (avant parution : 1966)
« Avec Yak Rivais, on ignore également où on va. Il ne le sait 

pas lui-même. C’est la folie transhumante, le délire vagabond. Son 
imagination est une Cocotte-minute chauffée à blanc, il porte en 
lui un monde vociférant, dantesque et provocateur… »

Le Figaro littéraire.

Hubert Juin
« C’est éblouissant, nous assistons à un discours véritable, à un 

langage qui joue de tous les langages, à une écriture qui s’établit à 
partir de la vanité de toutes les écritures. On s’amuse bien, et puis 
on ne rit plus. »

Les Lettres françaises, juin 1967.
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Frédérique Viala
« La mission d’un général d’opérette d’une sorte d’Amérique 

latine de pacotille ; [...] des péripéties en cascade ; des batailles ; des 
ripailles, car l’on se bat et l’on s’ébat ; un rythme original, tantôt 
galopant et tantôt syncopé, qui ne s’essouffle pas d’un bout à l’autre 
de ce long récit… »

Europe, octobre 1967.

Anonyme
« L’auteur fait montre d’un véritable tempérament de roman-

cier, créant un univers tumultueux et concret, fort éloigné des 
filandreuses méditations du Nouveau Roman. »

Aux Écoutes, septembre 1967.

Jean-François Josselin
« À 100 km des salons et des modes, un instituteur de 27 ans, 

Yak Rivais, ne s’installe pas dans la littérature, il la bouscule et la 
bouleverse. »

L’Express, octobre 1967.

Christian Barthe-Lemy
« Au sujet de ce roman touffu, on évoque non sans cause la 

tradition picaresque qui, de Cervantès à Céline, passe par Scarron, 
Fielding, Brecht, et William Faulkner. »

Le Thyrse, juillet 1967.

Alain Penel
« La bande dessinée entre dans le roman. [...]
Le héros de ce livre, ce fameux général (ni d’opérette ni de 

champ de bataille) ne possède en effet rien. Il se contente d’être. 
Où qu’il soit et quoi qu’il fasse. (B. A. ou vilenie.) [...]
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En somme, Yak Rivais a réussi à créer un personnage de 
légende. »

La Tribune de Genève, juillet 1967.

Louis Gerriet
« Yak Rivais est un écrivain exceptionnel, qui met le feu aux 

poudres. Il écrit avec de la dynamite et il laisse de côté le cosmé-
tique et les perruques… »

Les Dépêches de Dijon, 1971.

Catherine Claude
« … Avec Francoquin, qui se porte à la rencontre du monde, 

tout est changé, parce que la réalité est considérée dans son objecti-
vité. Ce sont les personnages qui, confrontés à cette toute-puissante 
réalité, se transforment, de manière à trouver un accord avec elle. 
[...]

Avec Rivais, le roman a tous les droits. Aussi bien trouve-t-on 
dans Francoquin, mêlés à de solides dialogues, le calembour, le 
coq-à-l’âne, la satire, et même la poésie. [...]

La charge idéologique de notre langage usuel est pulvérisée, de 
manière d’autant plus efficace que l’opération est menée sans arti-
fice, avec une apparente innocence. Yak Rivais échappe au danger 
qui menace tout novateur : se laisser enfermer dans sa décou-
verte. »

La Nouvelle Critique, extraits, fin 1967.



Après qu’il eut fait feu sur ses deux frères (Doe et Troy), les 
blessant mortellement l’un et l’autre (et ce, malgré lui), après 
qu’il eut perdu GG la « Grande Garce » intraitable, Cyclopus 
Hyn l’aîné, à peu près seul (Catt-bis étant bien jeune), s’était 
en quelque sorte résigné à gouverner. Ce n’était pas un jeu : 
Bras-court le tueur-dictateur laissait un pays exsangue, en 
friche au sortir de l’hiver, en cendres, une capitale terrassée par 
la guerre civile, la famine et la peste.

Cyclopus Hyn n’avait jamais été politicien. Son frère Troy, 
nourri de théorie, eût-il été plus à l’aise pour barboter ? Lui, 
n’avait pas su. De la constitution précédente, des rouages 
administratifs ne restaient que des loques, et des responsa-
bles des os. L’Empereur (propriétaire des mines de diamants), 
le Baron  K (des chemins de fer), et Gueule-de-Rat (des 
Houillères), devenus maîtres du pays limitrophe par un oppor-
tunisme actif, n’avaient pas tardé à se rendre compte que 
Cyclopus Hyn, désabusé, meurtri, se trouvait dans l’ornière. Ils 
lui consentirent des prêts à court et long terme et sous condi-
tions. Inutile de citer les taux !

En six mois, tout semblait consommé. Cyclopus Hyn se 
retirait, ou son départ semblait imminent. L’Empereur et ses 
amis, en vertu d’accords interlopes, installèrent (sur le papier) 
aux fonctions les plus hautes (Président-Gouverneur-satellite) 
un homme longtemps absent de son pays mais réputé pour la 
richesse terrienne de son père, et surtout son incompétence 
dans tous les domaines, en particulier la politique : le général 
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Joaquin Alvarez Felipe dom Franquin, quelquefois nommé 
Francoquin.

Le Général.
Le Général n’avait pas la vénération des foules. D’étranges 

contes (?) circulaient même à son propos dans son pays :
–  Général, vous avez promis de construire. Voici l’échéance 

et rien n’est entrepris. Que décidez-vous ?
–  Creusez des trous. Des tas de trous.

La mission.
Le Général avait la détestable manie d’entrer à l’improviste, 

et son père, qui pourtant l’attendait, sursauta :
–  Vous pourriez frapper !
Il reçoit à l’instant ce qu’il demande, crache deux dents.

–  Mon fils, vous allez être Président-Gouverneur. C’est un 
honneur.

–  J’en ai vu d’autres.

–  Mon fils, vous allez trouver une situation explosive. Les 
Cyclopus sont les auteurs d’une révolution armée. Savez-vous 
au moins ce qu’est une révolution ? Pff. Le Tout-Puissant vous 
protège. Serez-vous digne de la tâche qui vous est confiée ? Pff. 
Heureusement que nous pensons pour vous.

–  Je vous en suis reconnaissant !
–  Il suffit. Je vous fais grâce de vos stupidités. Les Cyclopus 

ne sont pas des pantins. Enfoncez dans votre crâne que leur 
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armée, l’APL, subsiste, même si elle a de nouveaux chefs. Le 
problème est qu’elle vous tolère, pour commencer. (Il éponge 
son front avec un mouchoir à carreaux.) Voici ce que l’Empe-
reur souhaiterait, je crois : a) jouez velours avec les Cyclopus, 
efforcez-vous de gagner leur confiance ; b) prenez en mains 
l’APL autant que possible ; c) désendoctrinez-la. Nous vous 
procurerons, à votre demande, des éléments véreux et des 
mercenaires à cet effet. Est-ce clair ?

–  Comme du goudron, dit Francoquin. (Il marche à la 
porte, se retourne :) À propos ? L’Empereur me considère bien 
comme le dernier des imbéciles ?

–  Plaît-il ?
–  Ne le détrompez pas.

Le Général, sa maîtresse et sa famille.
Filasse attendait Francoquin dans le couloir.
–  On y va ?
–  On y va, dit Francoquin caressant son beau corps.
Ils s’embrassent. Un grattement de larynx les dérange. C’est 

Thérésa, l’épouse, qui parcourt dignement le couloir en robe 
à crinoline, et cravache, suivie de Chou-Baby sa fille aux yeux 
baissés sous la mantille, et de Mistress Mary la préceptrice en 
robe noire à boutons. Francoquin ricane. Quand la précep-
trice passe à sa portée, il lui décoche une grande claque sur 
les fesses, et comme elle lui fait face ulcérée, il lui présente 
l’agressif devant débraillé de Filasse :

–  Que n’en possèdes-tu de semblables ! s’esclaffe-t-il.
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Le départ.
Après l’amour, Filasse se reboutonnait machinalement. 

Francoquin consulta le ciel. Des nuages blancs et fluides 
flânaient devant la lune. L’escorte à cheval attendait, encadrant 
le carrosse. C’était le départ. En partant à cette heure, après 
trois jours de route tranquille, on atteindrait le pays cyclopien 
dans l’après-midi…

–  Tout le monde est prêt, fils, annonce le père. Nous t’at-
tendions. Que faisais-tu ?

–  Que faire d’une si jolie fille ?
–  Ils t’attendaient.
–  Ils n’ont pas fini de m’attendre quand je serai Président ! 

(Puis, à Filasse :) Va…
Elle s’éloigne, tordant la croupe naturellement. Les deux 

hommes la suivent du regard :
–  Si tu m’avais demandé, dit Francoquin à son père, je te 

l’eusse prêtée.
–  Fils, remontre le père. Tu es marié, père de famille…
–  Crois-tu que Thérésa se gêne ?
–  Fils !
–  Elle roulerait avec un chien et c’est elle qui le ferait 

japper !
–  Fils !
–  Tu vois le colonel de Saint-Eustache ? Le petit frisé à 

monocle ? C’est son amant favori depuis dix jours. Elle m’a 
déjà demandé de l’avancement pour lui…

–  Fils !
–  Qu’elle prenne son plaisir, je m’en moque. Je ne veux pas 

être sa chose. Si tu le demandes, je peux prier Filasse de rester, 
elle nous rattrapera ?

–  Non, fils. Merci. Je te souhaite d’être un bon guide. 
Obéis à tes supérieurs et veille…
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–  Mes supérieurs ?
–  L’Empereur, Le Baron K, Gueule-de-Rat. Méfie-toi 

de Nez-de-Suce le chef de la police. Ils te renverront. Tu vas 
danser sur un volcan : écoute ceux…

–  Qui pensent pour toi, je connais ton refrain. Et je paie 
pour eux ?

–  Non. Je t’aiderai de mon mieux. N’entreprends rien sans 
nous consulter et tout ira bien… Mais je vois que Thérésa 
s’impatiente. Il faut partir.

L’escorte lentement s’ébranle. Les cavaliers passent, puis 
le carrosse (Francoquin adresse une révérence bouffonne à sa 
femme qui détourne la tête), enfin l’arrière-garde. Un cavalier 
s’approche, traînant un cheval par la bride :

–  Ton cheval.
–  Je te rejoins, dit Francoquin.
Le cavalier s’éloigne. Il est chauve, il a une barbe opulente, 

et un cache de cuir sur l’œil droit. Il a une dangereuse façon de 
promener ses mains autour des colts qu’il porte bien bas…

–  Je n’aime pas cet homme, fils. Il a une sale tête. Cet œil 
qu’il n’a plus…

–  D’accord, dit Francoquin sautant en selle et faisant 
semblant de tirer. Il n’a pas l’air angélique à cause d’un œil 
perdu, mais ce qui importe, c’est qu’il ait gardé le bon.

Le carrosse.
Outre les trois dames (Thérésa, Chou-Baby, Mistress Mary), 

il y avait dans le carrosse un gras individu mal rasé qui était 
Jésuite. C’était le directeur de conscience de Madame dom 
Franquin. Il somnolait. Mistress, sa voisine, se tenait raide-
ment assise, les mains à plat sur les genoux. Chou-Baby, en 
face d’elle, contemplait les étoiles. Madame palabrait :
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–  Une fois Gouverneuse… Père ? Dit-on Gouverneuse ? 
Gouvernette ?

–  Madame, gouverner vient du latin gubernare et…
–  Peu importe. Comment dit-on ?
–  Gouverneur est masculin, Madame. Le féminin est 

Gouvernante mais…
–  Pouah ! Comme une bonne à tout faire ?
Le Jésuite a un geste impuissant :
–  Il s’agit en effet du même mot. Toutefois, s’il vous déplaît, 

du fait de l’origine latine du verbe, je pense qu’on pourrait dire 
sans déflorer le beau langage heu Gubernatrice, Gouvernatrice. 
Mais, d’autre part, puisque, somme toute, c’est le Général 
votre époux qui sera Gouverneur, j’estime que Madame la 
Gouverneur conviendrait assez, et…

–  Parfait. Ça sonne bien. C’est un titre. Je ferai décorer le 
Palais, je donnerai des bals, et l’on m’annoncera « Madame la 
Gouver »… Père ? Les Cyclopus sont-ils réellement si abomi-
neux qu’on prétend ?

–  Des voyous. Des suppôts du diable.
–  Je voulais dire… comment sont-ils physiquement ?
–  Le corps n’est que poussière.
–  Je sais, mais comment…
–  Je ne les vis jamais.
–  Par quels moyens, se renseigne naïvement Chou-Baby, 

pouvez-vous savoir qu’ils sont des suppôts du diable, mon 
Père ?

–  Mon enfant, turlute gravement Madame mère, les Minis-
tres du Culte connaissent des secrets que nous n’imaginons pas 
même…

–  Et en particulier les Pères Jésuites, approuve le Jésuite. 
Chou-Baby retourne à ses rêves.

–  On prétend, rapporte Mistress Mary, que les Cyclopus 
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sont vêtus de noir, et qu’ils portent un cache de cuir sur l’œil 
gauche…

–  Comme le tueur au Général mon époux ?
–  Sur l’œil gauche. Madame, pas l’œil droit…
–  Qu’est-ce que cela change ? glousse Thérésa.
–  Des voyous ! clabaude le Jésuite. Des assassins.
–  Tous les militaires sont des assassins, dit Chou-Baby.
–  Baby !
Madame se redresse piquée, Baby reçoit une gifle et un 

sermon :
–  Ne redisez plus cela ! Ne redisez jamais cela devant la 

femme d’un militaire illustre, au surplus votre père ! Mistress 
Mary, si tel est le résultat de votre enseignement, je vous 
complimente !

–  Madame…
–  C’est juste, renchérit le Jésuite. Un militaire n’est pas un 

civil, et inversement, et Dieu seul y reconnaîtra les siens.
Chou-Baby pouffe. La préceptrice se contient en se 

mordant. Madame dom Franquin darde toutes ses griffes :
–  Seriez-vous sa complice ?
–  Madame…
–  Suffit. Nous aviserons à notre arrivée, Mistress. Je ne vous 

jetterai pas dehors par ce nocturne froid en ce pays sauvage, 
mais une fois rendues, Mistress, je crois qu’il sera temps pour 
vous de boucler vos bagages. Nous donnerons à cette enfant 
raisonneuse l’éducation qui lui convient !

Le couvent. Les petites intrigues de Francoquin.
Au premier couvent de la frontière, la Supérieure accepta de 

recevoir Madame en audience :
–  Ma Révérende Mère, devant les responsabilités qui nous 
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attendent, mon époux et moi-même, je m’effraie. Je crains 
de ne pouvoir assurer à ma fille Chou-Baby une satisfaisable 
éducation.

–  S’agit-il de la demoiselle qui vous accompagne ?
–  Oui. Cette enfant devient raisonneuse au-delà des bornes. 

Mistress Mary, sa préceptrice – je ne veux pas médire, Dieu 
m’est témoin…

–  Ne prenez pas Dieu à témoin des faiblesses humaines…
–  Heu. Oui ma Révérende Mère. Mais Mistress Mary laisse 

trop de libertés à cette enfant. Ce qu’il faudrait…
–  Quel âge a la demoiselle ?
–  Mais… dix-neuf, non, vingt ans…
–  Ce n’est plus une enfant !
–  Presque…
–  Que puis-je faire ? Qu’attendez-vous de nous au juste ? 

Que nous la gardions parmi nous ? Il faudrait consulter son 
père ?

–  Le Général est d’accord.
–  En ce cas, nous garderons la demoiselle et…
On frappe. La supérieure va ouvrir. Entre, gesticulant (mais 

de toute évidence il joue) Francoquin, qui tonne :
–  Qu’apprends-je ! On veut jeter ma fille en geôle ! Qui 

complote ! Qui ?
–  Mais, Général, plaide la supérieure, Madame m’affir-

mait…
–  C’est une menteuse ! Tous ceux qui la connaissent vous le 

confirmeront !
–  Oh ! s’écrie Thérésa…
–  Ma fille n’est pas pour les couvents, sauf votre respect 

ma Révérende. Elle est, quoique un peu grande, assez jolie 
fille pour aller à l’ho… pour se marier, et je ne la laisserai pas 
pourrir dans son puce… dans sa virginité !
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En entendant frapper si vigoureusement à la porte, le 
premier mouvement du colonel de Saint-Eustache qui venait 
d’entrer fut de s’aller cacher sous le lit de Mistress. Il n’en eut 
pas le temps : Madame arrivait en colère.

–  Heu… fit-il. Glub.
Il y eut un instant de stupeur. Madame souffla, puis, perfi-

dement, siffla :
–  Je vous donne le bonsoir, Monsieur de Saint-Eustache. Je 

ne m’attendais pas à vous croiser dans une chambre… (coup 
d’œil méprisant à la préceptrice…) féminine ? (À Mistress :) 
Prenez-vous un avant-goût de la rue où vous serez bientôt 
jetée ?

La préceptrice veut se justifier. Le colonel prend la parole 
avec sang-froid :

_ Madame. Mon honneur, ma vie sont vôtres. Ils ne 
sauraient pas plus souffrir la honte que l’injustice. Je suis dans 
cette cellule, Madame, pour la raison que votre dame m’ayant 
courtoisement prié d’entendre le récit de ses petits malheurs – 
lisez ce billet ! – (Air interdit de la préceptrice !) l’a fait au nom 
des nœuds charmants et tendres qui… que… qui nous unis-
sent, afin que je lui vienne en aide…

–  Mais non… tente la préceptrice, je n’ai…
–  Je n’ignore pas, certes, Madame, continue le colonel, 

que tout ceci soit entre vous et votre dame, mais venant, je ne 
pouvais savoir encore ce qu’on allait me dire, le billet…

–  Mais je n’ai pas écrit !
–  Alligator, glousse tendrement Madame au colonel. Hypo-

crite…
–  Quoi qu’il en soit, Madame, conclut le colonel, j’inter-

céderai en la faveur de votre dame. Regardez-la baisant vos 
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genoux ! (La préceptrice abasourdie contemple le colonel qui 
pérore :) Ne serait-ce que pour vous faire entendre… que mon 
unique tort en cette circonstance…

–  C’est un alexandrin !
–  … est de vous avoir trop chérie.
–  Quelle chute !
–  Madame ? Thérésa ? Mon aimée ? Ahh…
Madame est ébranlée :
–  Dans ce cas, Monsieur, me direz-vous qui parla au général 

mon époux ?
–  Pas moi Madame sur mon honneur !
–  Donc c’est vous ? (Mistress.)
–  Mais non ! Je ne comprends rien à tout ceci ! Je n’ai…
Francoquin entre, marche droit au colonel et lui tape sur le 

ventre :
–  Merci colonel ! Votre billet m’a bien renseigné ! Mistress 

Mary, veuillez me suivre, je vous prie.
Et il sort comme il est entré, la préceptrice inquiète sur 

ses pas, laissant le couple pétrifié. Dans le couloir, il attend, 
l’oreille à la serrure. Querelle, protestations, serments d’amour, 
bruit de gifle. Francoquin rit :

–  Ça c’est amusant ! Mais je doute, Mistress, que vous ayez 
loisir d’occuper ce soir votre lit !

–  Mistress, déclare Francoquin, sitôt entré dans la cellule où 
Filasse, vautrée sur le lit, feuillette un vieux livre, je dois vous 
féliciter pour votre remarquable esprit d’initiative…

–  Mais je ne…
–  Que lis-tu, Filasse ?
Elle se retourne, débraillée :
–  J’ai trouvé ça sur la cheminée. Ça ne vaut pas un illustré, 
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et c’est obscène, pornographique. Écoute : « La courtisane est 
une fosse profonde et l’étrangère un puits étroit. »

–  C’est la Bible, commente Mistress sans expression.
Filasse jette le livre. Elle s’assied sur le lit, ôte ses bottes et 

son ceinturon. Francoquin poursuit son entretien avec la 
préceptrice :

–  En obligeant le colonel à vous entendre après m’avoir 
écrit ce mot…

–  Mais c’est faux ! Je n’ai rien écrit !
–  Silence. C’est moi que je cause. En obligeant donc le 

colonel à vous entendre après m’avoir écrit ce mot, vous 
obligez ma femme à croire le colonel responsable des fuites…

–  Mais c’est… tente Mistress indignée.
–  Faux ? Vous l’avez déjà dit. C’est ma version : vous êtes 

coincée. Ah.
La préceptrice égarée observe Filasse qui se gratte les pieds.
–  Mais Mons…
–  Filasse n’a pas eu d’éducation, explique Francoquin. Ses 

parents étaient alcooliques, ses frères dégénérés. Ne soyez pas 
méprisante, cherchez à comprendre. Vous-même, si vous aviez 
enduré les malheurs de la vie…

–  Mais Monsieur…
–  On se croit malin, oui. Et puis, on est bien content, 

quand le malheur fond, de pouvoir au moins faire le trottoir.
–  Mais enfin…
–  Grâce à ma version vous ne me serez pas inutile. J’en-

tends être au courant de tout ce dont peut-être je puis tirer 
parti, même des galanteries de ma femme, ou – qui sait ? – de 
ma fille. Les vôtres, évidemment, m’indiffèrent, je ne suis pas 
voyeur.

–  Mais enfin Monsieur tout ceci…
–  C’est ça ou la valise, propose Francoquin avec un rire 
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béat. Et je vous signale que Filasse a quitté sa chemise et s’at-
taque au… (Mistress fuit.)

La préceptrice, le Jésuite, et le tueur à gages.
Les mésaventures de Mistress Mary s’enchaînaient : comme 

elle trottait dans le noir, jupes en mains, vers sa chambre 
(occupée), voilà qu’à l’angle du couloir, elle rencontra le 
Jésuite. La collision fut si brutale que tous deux churent. Le 
Jésuite jurait. La préceptrice empêtrée dans ses jupons s’éner-
vait. Le Jésuite se releva pourtant moins lestement qu’elle, et 
dit, en se massant le postérieur :

–  Je ne sais si je dois vous adresser des excuses le premier, 
étant Père, Jésuite de surcroît, outre que vous m’avez fait mal. 
Où couriez-vous ?

Mistress Mary s’époussette sans répondre, mal aimable.

La préceptrice allait dans le couloir. Il faisait nuit. Elle 
tâtonna, toucha le mur, qui se mit à rire :

–  Vous jouez à colin-maillard ?
–  Oh !
–  Minute ! (Elle pivote pour fuir mais une poigne puis-

sante la maintient. Elle devine le tueur N’a-qu’un-Œil. C’est 
son habitude de déambuler nuitamment. Son métier. Mistress 
se débat en silence. N’a-qu’un-Œil explique :) Si tu cries, tu 
réveilles le couvent !

–  Lâchez-moi, Monsieur, s’il vous plaît, Monsieur…
Il la pousse vers une porte. Il ordonne :
–  Entre ! Depuis si longtemps que je te vois rigide comme 

un arbre je suis curieux de savoir ce que tu as sous l’écorce. 
(Elle gémit. Ils sont dans une chambre illuminée en partie par 
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la lune, mais dans un coin, quelqu’un dort. N’a-qu’un-Œil 
expose patiemment la situation :) Le Jésuite dort. Il a donc 
les yeux clos. Si tu l’ouvres, il les ouvre aussi. (Elle respire 
violemment, oppressée.) Tu as compris ? (Signe que oui.) 
Alors dévêtez-vous. (Elle gémit. N’a-qu’un-Œil tape du pied 
sur les dalles, et le dormeur se tourne sur le lit en grognant. 
La préceptrice a voulu désespérément se jeter dans l’ombre, 
mais en est aussitôt repoussée. Elle se fige, tremblante.) Allez ? 
Dévêtez-vous !

Égarée, lentement, Mistress Mary se déshabille.
–  La chemise aussi, exige le tueur en raclant le sol du talon. 

La préceptrice obéit. La voici nue, les mains devant ce qu’elle 
refuse d’exhiber.

–  Les mains !
Elle geint. N’a-qu’un-Œil roule un éperon par terre. Le 

dormeur bredouille. Mistress écarte ses mains. N’a-qu’un-Œil 
siffle doucement, stupéfait :

–  Vrai ! s’exclama-t-il à voix basse. Tu es mignonne ! (Elle 
sourit, crispée.) Pourquoi te déguises-tu ? Quel âge as-tu ?

Le ton est doux, intéressé. Mistress hésite, désarmée :
–  J’ai tr… tren… trente-trois ans…
–  Vêtue comme vous étiez, je ne l’eusse jamais cru ! Quand 

je raconterai cela aux autres, ils diront que je mens. (Elle 
recule, mais il est soudain contre elle et l’enlace, l’embrasse, la 
pâme. Elle souffle lorsqu’il la libère :) C’est bon ? (Elle sourit, 
apeurée, tandis qu’il la caresse :) Il faudra changer d’allure, de 
la couleur. De coiffure, peut-être ? De tout. Pourquoi cachiez-
vous ces jolis petits seins ? Ces charmantes fesses ? (Elle baisse 
les yeux, souriante mais tendue. Le Jésuite s’agite…) Voulez-
vous ? Voulez-vous, nous deux ? Je reviens. (Il l’attire dans 
l’ombre, dissimule ses jupes sous le lit, garde la robe en mains 
par précaution, soulève le Jésuite endormi :) Ouvrez la porte ! 
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(Il sort, chuchote au passage :) Couchez-vous… (Il s’en va, 
le Jésuite sur les bras, revient plus tard, force Mistress encore 
debout à se coucher, se dévêt à son tour, et la rejoint au nid. 
Elle tremble.) N’ayez plus peur… J’ai enfermé le Jésuite, s’il 
se réveille nous l’entendrons protester. Viens… Viens… Je ne 
suis pas méchant, et je crois que tu me plais… Viens…

À l’aube, des hurlements réveillent le couvent en sursaut !
–  Il y a le feu dans la porcherie ! s’écrie Francoquin assis sur 

le lit. Entends les porcs !

–  Je reconnais la voix du Jésuite, dit Filasse.
–  Tu blasphèmes, déclare Francoquin. Tu as l’esprit mal 

tour… La porte s’ouvre et un charmant colis tout nu choit des 
bras de N’a-qu’un-Œil (à peine vêtu lui-même) sur le lit.

–  Hé ? dit Filasse.
L’infortunée Mistress n’ose respirer. N’a-qu’un-Œil a quitté 

la chambre et reparaît se rhabillant, lui lance ses effets (jupons, 
robe), referme la porte. Mistress vivement se voile…

–  Ça alors ! se réjouit Francoquin. C’est la préceptrice !
–  Elle est mignonne, n’est-ce pas ? dit N’a-qu’un-Œil.
–  Oh laissez-moi ! Laissez-moi ! gémit Mistress.
–  Oui, dit N’a-qu’un-Œil. Vêts-toi, Mary. (Il lui caresse 

tendrement la nuque. Il explique :) J’avais enfermé le Jésuite 
chez les porcs pour bénéficier du lit…

–  Eh bien ! dit Francoquin épanoui. C’est étonnant !
–  Chasse gardée, précise N’a-qu’un-Œil. Je n’ai jamais 

touché à Filasse.
–  C’est vrai, dit Filasse. Je n’ai jamais accepté.
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N’a-qu’un-Œil désigne tendrement la pédagogue en ses 
noirs habits :

–  Il faudra la vêtir. Elle ne peut rester travestie.
–  C’est vrai, admet Francoquin. Filasse ?
–  Qu’elle me fasse sa demande, exige Filasse. Poliment.
–  Vous entendez ? dit Francoquin.
–  Tu entends, Mary ? dit N’a-qu’un-Œil.
–  Ce n’est pas moi qui… commence Mistress, et, chan-

geant de ton… Que faut-il que je dise ?

Seconde journée. Rencontres.
–  Je n’y comprends rien, répétait le Jésuite dans le carrosse. 

Je me couche après avoir tancé Mistress Mary qui m’avait 
violemment heurté, et je me réveille…

–  Chez les porcs ! dit Chou-Baby éclatant de rire.
Les deux dames rient. Madame dom Franquin renifle sans 

discrétion.
–  Heu, s’excuse le Jésuite, c’est…
–  Descendez, conseille durement Mistress. Vous incom-

modez, tout Père que vous soyez et de surcroît Jésuite.

La frontière est franchie. L’escorte progresse en plaine. Au 
loin, les collines douces et jaunies par l’automne découpent 
leurs formes alourdies sur le ciel blanc. Les cavaliers somno-
lent. Et soudain ! au détour du chemin, une longue lance 
empennée est fichée dans le sol, verticale !

–  Ça commence mal ! grogne Francoquin. Qu’est-ce que ça 
signifie ? Peter !

Le beau Peter s’avance. Sur son cheval bai, l’interprète est 
splendide. Il capte l’attention des dames…
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–  Qu’il est beau ! chuchote Chou-Baby pendant qu’il 
examine la lance et les plumes.

–  Alors ? dit Francoquin.
–  Ce n’est rien, dit Peter. Les Indiens ne sont probablement 

pas loin, ne vous fatiguez pas à les chercher. Eux vous voient.
–  Que veulent-ils ?
–  Ils viendront eux-mêmes vous le dire tout à l’heure.
–  On peut ôter cette lance du chemin ? demande N’a-

qu’un-Œil agacé.
–  Oui, répond le beau Peter. Mais pas vous. Moi. 

Permettez ?
Il ramasse deux poignées de sable, élève les bras en invocation, 

laisse retomber le sable en filets fins et lumineux. Chou-Baby, du 
carrosse, est hypnotisée. Après, empoignant, la lance, l’interprète 
la brandit en direction des quatre points cardinaux, et l’envoie 
violemment se ficher dans un tronc avec un bruit mat !

–  Nous pouvons aller, paonne-t-il. Il y aura d’autres lances, 
n’y touchez pas, laissez-moi faire, et vous, Mesdames (sourire 
galant), rassurez-vous, les Indiens ne sont pas des sauvages…

C’est à ce moment-là que les six cavaliers passèrent à flanc 
de coteau.

–  Hé ? dit Francoquin. N’a-qu’un-Œil ?
–  Holà ! crie déjà N’a-qu’un-Œil à l’intention des six.
L’escorte arme les carabines. Le beau Peter, au milieu de son 

propos, semble abandonné des dames. Les six cavaliers errants 
viennent lentement, attendent qu’on leur parle. Trois ont un 
fusil en évidence. Le premier, un géant barbu et chevelu dont 
on ne voit que les yeux et le cigare lève la main en guise de 
salut. Il lâche une bouffée de fumée grise :

–  ’qu’v’voulez ?
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Personne n’a vu bouger ses lèvres, le cigare à peine a 
tremblé.

–  Vu les Indiens ? demande N’a-qu’un-Œil.
–  ’on. (Signe de tête négatif ).
–  D’où venez-vous ? demande Francoquin.
Le barbu, du menton, montre les coteaux derrière lui.
–  Et où allez-vous ?
Au lieu de répondre, le barbu crache son mégot et hausse les 

épaules…

L’affreux barbu présente ses hommes.
–  Ç’ui-là (un homme au crâne plat, cheveux en touffe de 

chiendent) c’est La Galette. C’est mon demi-frère. ’l’est pas 
malin. Le nègre, c’est Jésus-Christ. C’est un quaker qui l’a 
baptisé le soir d’Noël. Il est en fuite. Si on le r’prend c’est la 
corde. Les autres, celui qui est sur le ch’val blanc, c’est Rital, 
c’est un voleur. Après, c’est Bibine. Il boit et joue de la mando-
line..

–  Et lui ? demande N’a-qu’un-Œil… Il désigne un homme 
à l’écart, vêtu de noir, et qui sourit d’un air méprisant en 
mâchant un brin d’herbe.

–  C’est Ralph, dit le barbu. Je ne sais pas trop ce qu’il est. Il 
a une trentaine d’encoches sur son revolver…

–  Et toi ?
–  Moi, c’est Barbasse. C’est moi l’chef.

–  Où allez-vous ? demande Francoquin.
–  ’cherche un ami. (À N’a-qu’un-Œil :) Il s’appelle Slim.
Tu le connais ?
–  Un mince ?
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–  Un mince. Tu le connais ?
–  N’était-il pas chez les frères Cyclopus ?
–  Tu le connais ?
–  Depuis longtemps. Nous étions dans la Garde ensemble. 

Il y a longtemps. Que lui veux-tu ?
–  Nous avons un compte à régler ! lance La Galette.
–  Dieu ait votre âme, dit N’a-qu’un-Œil.
Remous. Barbasse fronce les sourcils :
–  Ç’que tu veux dire ?
–  Vois-tu le nœud dans le tronc là-bas ? explique N’a-

qu’un-Œil. Le temps que tu sortes ton revolver, Slim y plante 
son couteau.

–  Seigneuw ! s’écrie le nègre. C’est pas cwoyab’ !
–  Il me faut cet homme, réfléchit Francoquin.
–  Simple, dit N’a-qu’un-Œil. Écris tes propositions, ils 

transmettront.
–  Si nous acceptons ! proteste La Galette.
–  Non, affirme tranquillement N’a-qu’un-Œil. Pas « si vous 

acceptez ». (Il plie le papier que Francoquin lui présente, le 
glisse dans la poche de l’ivrogne.) Depuis combien de temps 
courez-vous après Slim ?

–  Deux jours. C’est le troisième.
–  Le troisième jour, c’est toujours le sien. C’est lui qui va 

vous surprendre. (À Francoquin :) Il trouvera le billet quand il 
fouillera les cadavres.

–  Seigneuw ! gémit Jésus-Christ…
–  Tu peux rester si tu trembles ! expectore La Galette.
–  Pouw sûw que j’y vais pas si cet homme est adwoit 

comme il dit !
–  OK, acquiesce Barbasse. Tu es libre. Façon de parler. (Et 

à N’a-qu’un-Œil, en s’en allant :) On te rapportera sa peau en 
trophée.
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–  Tiens, dit Ralph à son tour, son brin d’herbe à la bouche, 
je te restitue ton revolver. Rital te l’avait « emprunté ». À 
bientôt.

–  Ça m’étonnerait, ricane N’a-qu’un-Œil. Je n’ai pas de 
billet dans le même train que toi !

L’escorte n’avait pas parcouru deux lieues que trois coups de 
feu retentissent, coup sur coup :

–  Seigneuw !
–  Ils ne seront pas allés loin, émet N’a-qu’un-Œil en 

épitaphe.

Slim et son ami.
Ralph surgit au galop ! Il est en sang !
–  Cachez-moi !
Mais les deux poursuivants apparaissent, encore assez loin. 

N’a-qu’un-Œil saute à terre alors que Ralph bascule dans 
l’herbe.

–  Ne m’abandonne pas… souffle Ralph…
–  Tu m’appartiens, offre N’a-qu’un-Œil. À prendre ou à 

laisser.
Ralph accepte, s’évanouit. N’a-qu’un-Œil se retourne. Les 

deux cavaliers se sont arrêtés à cent pas, se concertent. L’un 
met pied à terre, assez petit.

Il crie :
–  Ralph !
N’a-qu’un-Œil lentement sort du groupe. Il parle en 

marchant :
–  Holà Slim ! C’est moi, N’a-qu’un-Œil ! Tu me reconnais ?
–  Ralph !



44 Aventures du Gal Francoquin au pays des frères Cyclopus

–  Je peux approcher sans que tu tires ?
–  Si c’est pour prêcher va au diable !
–  Dis à ton ami d’abaisser son fusil !
L’ami ne tient pas compte de l’invitation. N’a-qu’un-Œil 

n’est plus qu’à une dizaine de pas. Il se retourne :
–  Général ! Hé ! Arrive !
–  Qui est-ce ? se renseigne Slim.
–  Le général dom Franquin. Il sera sans doute Président…
–  Salut, les gars, dit Francoquin.
–  Salut, dit Slim.
Il est petit, mince. Il porte les cheveux longs à l’indienne. Il 

a une cicatrice sur la joue gauche.
–  Tu ne l’avais pas autrefois ? constate N’a-qu’un-Œil. Tu 

étais bien chez les Cyclopus ?
–  Hun.
–  La balafre ? C’est ce que tu as gagné ?
–  Moi je paie, dit Francoquin.
–  Hun.
–  Cher.
–  Hun. Combien.
Francoquin consulte N’a-qu’un-Œil :
–  Ton avis ?
–  200. C’est raisonnable. Ça te convient, Slim ?
–  Ça dépend.
–  De quoi ? demande Francoquin.
–  De l’ouvrage. Des primes.
–  Hé ? (C’est l’ami à cheval qui parle. Il est bossu et il a des 

yeux d’intellectuel sous les sourcils froncés.) Slim ? Demande si 
c’est 200 pour nous deux ?

–  Hun. Est-ce pour nous deux ?
Francoquin reconsulte N’a-qu’un-Œil, qui se montre 

embarrassé :
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–  Je ne le connais pas. 100 pour lui, Slim, est-ce correct ?
–  Ça ira Luc ?
–  Demande si j’aurai des primes.
–  Vous ne chômerez sans doute pas, ricane Francoquin.
–  Bon, dit le bossu. Réponds que c’est entendu pour le 

début. Je ferai du zèle…

–  Où est Ralph ? exige Slim.
–  Heu, dit N’a-qu’un-Œil. Je l’ai « acheté ». Heu. Il a encore 

ton couteau dans l’épaule. Heu. Veux-tu ton couteau ?
–  C’est celui de Labosse, dit Slim. Et je te préviens : Ralph 

a suffisamment de tempérament pour ne pas se laisser faire. Ne 
viens jamais te plaindre.

Les Indiens.
À la vue de la septième lance, N’a-qu’un-Œil mit simple-

ment le pied par terre, résolu à déblayer le passage d’un coup 
de botte, mais Peter :

–  Halte-là !
Il rejette N’a-qu’un-Œil violemment en arrière :
–  Reculez ! Vite ! Vite ! Reculez tous !
–  Il te sauve la vie, dit Slim à N’a-qu’un-Œil éberlué.
–  Si tu avais touché cette lance, commente Labosse, tu 

eusses été criblé de traits sur-le-champ !
–  Croyez-vous ? doute le colonel de Saint-Eustache.
–  Tu connais les Indiens ? demande N’a-qu’un-Œil à 

mi-voix.
–  Hun.
–  Tu as appris chez les Cyclopus ?
–  Je les connaissais déjà avant. Tais-toi…



46 Aventures du Gal Francoquin au pays des frères Cyclopus

–  Reculez ! Reculez ! crie Peter. Abaissez les fusils ! Vite ! 
Général, venez seul !

Un grand cri fuse dans la plaine ! Des cavaliers nombreux et 
emplumés apparaissent en silence aussitôt :

–  Les Indiens ! frissonne l’escorte…
Dans les bouquets d’arbres, en lisière de bois, des têtes 

farouches sont visibles, là où l’instant d’avant c’était le 
feuillage. Les Indiens sortent de partout, le corps peint…

–  Certains ont des fusils, constate N’a-qu’un-Œil à voix 
basse. Qui les leur procure ?

–  Il y a une taxe sur les renseignements, dit Labosse.
Les cavaliers indiens sont à six pas de la lance. Leur chef, un 

vieillard, observe intensément l’escorte et Francoquin…
–  Plus un mot, recommande Peter à voix basse. Obéissez-

moi très exactement.
Le chef met pied à terre, s’avance, et le sorcier cornu se met 

à danser, décrivant un cercle autour de lui et Francoquin. L’in-
terprète est à l’extérieur. Les Indiens poussent un grand cri 
lorsque le sorcier se retire.

–  C’est amusant, dit aimablement Francoquin.
Le chef parle. Le truchement officie :
–  Wah Owkma ylinquoï… le chef des Seeks vous salue. Il 

a eu connaissance de votre entrée en son pays. Il a pris soin 
de vous en informer par ses lances. Il vient avec ses valeureux 
guerriers se faire une opinion de vous. Il dit qu’il sait tout d’un 
homme qu’il a vu et entendu. Il est méfiant. Il vous rappelle 
que les frères Cyclopus lui ont reconnu la disposition des terri-
toires de chasse entre la frontière et la rivière Ed et…

–  C’est trop ! s’exclame Francoquin. Vous rendez-vous 
compte ?
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–  Et il dit, poursuit Peter, qu’il souhaite vous entendre l’as-
surer que les accords seront respectés en dépit du « départ » du 
« Grand Cyclopus », il veut dire Cyclopus Hyn. À vous.

–  S’il n’y a que cela pour le mettre en joie, dis-lui…
–  Vha krakabaï…
–  … que c’est entendu. Je consens à prêter les serments 

qu’on exigera, de toute façon je ne commande pas. Raconte-lui 
que le départ du frère Cyclopus ne change rien à notre idéal, et 
s’il n’est pas satisfait, qu’il aille se faire cuire un œuf. À lui.

–  Mah a ggumirh le chef des Seeks se réjouit de vous voir 
dans des résolutions qui vous honorent. Il vous invite à saluer 
ses guerriers et à fumer avec lui la pipe de la paix…

–  Je ne fume que le cigare.

Le chef des Seeks adresse des compliments au beau Peter.
–  Que dit-il ? demande Francoquin.
–  Que vous êtes un habile homme, dit Peter,
–  Je vois, rit Francoquin. Vous improvisâtes ? Bien. Je vous 

autorise à me demander une récompense.
–  Votre fille ?
–  Ah non ! s’écrie Francoquin hilare. Elle a le derrière trop 

coquet pour un interprète ! Tentez votre chance avec sa mère.

Le général est malade.
–  Ah les salauds ! rugit Francoquin en toussant, une fois les 

Indiens partis (il est vert, les yeux gris, les lèvres blanches, les 
mains moites). Les cénobites ! Que me firent-ils fumer ? Peter !

–  Des feuilles de capioc pilé avec de la graisse de castor et 
des boules de gratte-cul. C’est épicé. Je m’étonne qu’ils vous 
aient donné cela à fumer. C’est meilleur d’habitude.
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–  Ils font fumer ça à ceux qu’ils n’aiment pas, dit Slim très 
froid.

–  Ça ne va pas ? s’enquiert N’a-qu’un-Œil à la vue de Fran-
coquin desséché.

–  Ça ne va guère, reconnaît Francoquin. Combien de fois 
dois-je encore fumer aujourd’hui. Peter ?

–  Cinq fois je pense.
–  Oooh, gémit Francoquin.
–  Si vous vomissez devant eux, déclare Labosse sans 

périphrase, ils vous couperont tout ce qui dépasse. J’ai vu une 
fois un trappeur leur faire cet affront. Quand ils le relâchèrent, 
il chantait comme un colibri.

–  Oôôôôh, gémit de plus belle Francoquin.

–  Si vous voyagiez en carrosse ? suggère le colonel. Vous 
pourriez vous faire remplacer ?

–  Quelle heureuse idée ! s’écrie Francoquin hilare.
–  Impossible, dit Peter. Les Indiens vous observent depuis 

notre entrée dans le pays. En ce moment, je suis convaincu 
qu’ils nous épient.

–  Exact, dit Slim. Il y a un Fayöl dans le séquoia.
–  Je ne vois rien, dit le colonel.
–  Mais il y est, confirme Peter. (À Slim :) Vous connaissez 

les Indiens ?
–  Il a appris chez les Cyclopus, dit N’a-qu’un-Œil.
–  Vous étiez chez les Cyclopus ? demande vivement Peter.
–  Hun.
–  Vous avez connu un homme qui s’appelait O’Bray ?
–  Hun.
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Un temps. Peter a l’air d’attendre un commentaire. Slim dit, 
à contrecœur :

–  Il envisageait d’écrire un ouvrage sur la révolution. Il est 
mort.

Un temps.
–  C’est toujouws twiste les souveniws, dit Jésus-Christ. 

Vaudwait mieux jamais en pawler.

Les dames plus loin se promènent, devisant. Les hommes 
vont vers le carrosse à l’arrêt. Une odeur forte les assaille :

–  Heus dit N’a-qu’un-Œil. J’ai fait installer mon blessé 
dans le carrosse. J’ai demandé qu’on extraie le couteau et qu’on 
désinfecte…

–  Il semble bien touché, renifle Labosse. Pauvre vieux.
–  C’est la gangwène, Monsieuw Labosse, vous cwoyez ? 

demande Jésus-Christ. Ils ouvrent la portière et le Jésuite 
rougit, fuit sous les quolibets !

–  Je me demande, réfléchit Francoquin, s’il n’est pas plus 
sain pour moi de poursuivre à cheval ? Cet ecclésiastique laisse 
une odeur de skunks où il passe ! C’est plus nocif que les 
gratte-cul.

Ralph, allongé sur la banquette, ouvre les yeux péniblement 
et grimace.

–  Tu as de la chance, dit Slim hochant la tête. Il ramasse le 
couteau sur le plancher du carrosse, le restitue à Labosse.

–  Je sais, articule Ralph crispé. J’ai assez vécu d’infortunes 
conjugales pour ça.



50 Aventures du Gal Francoquin au pays des frères Cyclopus

Une pause.
On atteignit la rivière Ed. Elle coulait lentement au fond 

de sa vallée, d’un beau vert émeraude sous le soleil. L’escorte 
s’arrêta, au repos. N’a-qu’un-Œil, Slim et Labosse s’en furent 
repérer un gué. Francoquin s’assit sous un arbre. C’était un 
épicéa.

–  C’est pas bon, diagnostique Jésus-Christ. C’est pas bon 
pouw les envies de wendwe.

–  Hein ? dit le général faiblement.
–  Le meilleuw pouw les envies de wendwe Monsieuw 

Généwal, c’est les chênes. Véwidique. Maman Béa disait 
souvent que pouw pas dégueuler y a wien de paweil comme les 
chênes.

–  C’est faux ? doute Francoquin.
–  Oh non ! Maman Béa wigolait jamais, sauf quand elle 

avait la couwante. Elle bondissait en cwiant tellement que 
c’était à vous wendwe malade ! « Ça me fait souffwiw ! Ça me 
fait souffwiw ! » qu’elle cwiait. (Il se tait, conclut brusque-
ment :) Faut jamais pawler des histoiwes du passé.

–  Et ton chêne ? Où est-il ?
–  Je ne sais pas. Ici, il y a que des sapins pouw sûw. Faut 

pas wester là.
Francoquin se soulève :
–  Allons chercher un chêne. Ça ne me fera pas de mal de 

marcher.

Promenade.
Jésus-Christ suivait le général sous les frondaisons. Il se 

retournait :
–  Faudwait peut-êtwe pas s’en aller twop loin ?
Francoquin traînait ses talons dans le sable :
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–  Avec de pareilles traces une taupe retrouverait son 
chemin.

–  C’est vwai. Ça me wappelle une histoiwe que Maman Béa 
me wacontait. C’était un petit gawçon qui jetait des cailloux 
pawtout pouw weveniw chez son papa qui était bûchewon. Ça 
me faisait peuw ! C’était dwôle…

Francoquin et Jésus-Christ débouchent dans une clairière. Il 
y a une cabane en rondins, abandonnée semble-t-il. Ils s’arrê-
tent :

–  Qu’est-ce que ça peut êtwe, Monsieuw Généwal ? souffle 
Jésus-Christ.

–  Allons voir.
–  Vaudwait peut-êtwe mieux pas ?
Francoquin marche. La peur de rester seul emporte les hési-

tations de Jésus-Christ, qui le rattrape. La porte de la baraque 
est fermée. Francoquin essaie de regarder à l’intérieur par la 
lucarne, puis Jésus-Christ le relaie curieusement :

–  Il y fait aussi noiw que dans le cul d’un nègwe !
Il se retourne et pousse un hurlement ! Devant lui, il n’y a 

plus Francoquin qui s’est déplacé, mais un affreux individu 
en haillons, avec un capuchon sur le front, et un gourdin à 
la main. Il a des plaques de boutons purulents sur le visage et 
rit stupidement en silence, montrant deux dents cariées. Jésus-
Christ, acculé aux rondins, paralysé, hurle comme un loup ! 
Francoquin paraît en courant à l’angle de la baraque, s’immo-
bilise interdit :

–  Hé ?
L’affreux le fixe. Jésus-Christ tremble. Francoquin déglutit :
–  Mon mignon, dit-il, un sourire de toi et je quitte ma 

mère.
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L’affreux meut lentement la main. Jésus-Christ s’enfuit 
paniqué en criant, se prend le pied dans une racine traîtresse 
à vingt pas, et s’effondre. Il brait. Il se roule par terre. Quand 
il ose regarder derrière lui, l’individu s’avance vers Francoquin 
doucement, sans un son, irréel…

–  Holà ! dit Francoquin la gorge serrée. Ho ! Arrête !
L’autre vient, bouche bée, les yeux rivés à ceux de Franco-

quin qui porte la main à son colt, et le pointe :
–  Recule ! Va voir ailleurs si j’y suis !
Alors, balançant la tête comme un paquebot, l’affreuse 

apparition s’en va, entre dans la cabane. Francoquin rengaine 
et soupire…

–  Quelle aventure !

À N’a-qu’un-Œil, Slim, et Labosse, à cheval, Francoquin et 
Jésus-Christ montrent la cabane, qui fume maintenant.

–  Vous avez rencontré Chiures-de-Mouches ? dit Labosse.
–  C’est un howwib’ homme pouw sûw ! s’écrie Jésus-Christ 

très ému.
–  Il n’est pas méchant, dit Labosse. Il est idiot, muet, et 

il eut la lèpre. On le prétend guéri. C’est probablement vrai, 
sinon il serait mort. Autrefois, les gens du pays l’obligeaient à 
se déplacer muni d’un tambour. Maintenant, ses voisins sont 
morts et il est tranquille. Les Indiens ne s’en inquiètent pas.

–  Avez-vous trouvé un gué ? demande Francoquin.
–  À peu de distance, dit N’a-qu’un-Œil. Mais il faudra 

encorder le carrosse…
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Le Jésuite sauvé des eaux.
Des cris viennent de la rivière. Slim et Labosse aussitôt 

lancent leurs chevaux au galop. N’a-qu’un-Œil hisse le général 
en croupe, et Jésus-Christ reste à la dérive. Il court et s’égosille. 
Devant lui, les trois chevaux dévalent entre les troncs. Jésus-
Christ suit en bondissant. Quand il rejoint, Francoquin et les 
trois autres sont plus bas, à pied, au bord de la rivière, et ils 
rient. Dans l’eau, un homme nu glapit, mécontent :

–  Courez ! Rattrapez-le !
–  Qui ? s’enquiert avec un faux intérêt Francoquin.
–  L’Indien ! Il vola mes vêtements ! Ma soutane !
–  Horreur ! s’épouvante N’a-qu’un-Œil. Il est nu !
–  C’est l’Indien ! gesticule le Jésuite.
–  Vois-tu un Indien ? demande Labosse à Slim.
Il se met à quatre pattes et il cherche. Le Jésuite hausse les 

épaules.
–  Que faisiez-vous dans cette rivière ? dit Francoquin.
–  Vous allez vous enrhumer, compatit N’a-qu’un-Œil. Les 

maladies, c’est mauvais pour la bonne santé. Ça rend malade.
–  Et ça fait éternuer.
–  Tousser.
–  Et après on est enrhumé.
–  Il ferait mieux de sortir de l’onde.
Le Jésuite feint la bonhomie :
–  Heu, explique-t-il dans l’eau jusqu’au nombril, je voulus 

désinfecter mes effets, je les lavai, les étendis au soleil, et, me 
trouvant dans le plus simple appareil, j’entrai dans l’élément 
liquide. Un Indien… (Soupir.)

–  Bon, dit Francoquin. Voulez-vous mon képi ? Un beau 
képi de général ?

Geste d’humeur du Jésuite.
–  Trois étoiles ! admire Labosse. Vous rendez-vous compte ?
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–  Les chapeaux civils n’en ont pas tant ! renchérit N’a-
qu’un-Œil.

Mais Jésus-Christ accourt avec des principes et une brassée 
d’épais feuillage, dont le Jésuite, sortant de l’eau sous les éclats 
de rire, s’empare avidement et se ceinture :

–  Aïe ! Aïe ! Aïe !
–  Attention, prévient aimablement Jésus-Christ. Il y a peut-

êtwe encowe des épines !

Le monastère. Palabres nocturnes.
La lune s’arrondissait quand l’escorte entra dans la cour du 

monastère-relais. Les dames étaient à cheval, le Jésuite occu-
pant (nu) le carrosse avec Ralph. Le vieux Supérieur à grande 
barbe s’approcha, lanterne en main :

–  Je suis le Père Gélafoi. Je suis honoré. Mon Général, il y 
a là quelqu’un qui vous attend depuis trois bonnes heures. Un 
Monsieur Gros-Chassieux. Il a dit qu’il aimerait vous parler 
dès que possible. Dois-je l’avertir de…

–  Plus tard, répond Thérésa. Le Général est souffrant. Il 
fuma les calumets indiens tout le jour. Ces relents de paix le 
tueront !

Tout le monde est au lit. Entre le père Gélafoi et le Jésuite 
nu, le dialogue s’engage à propos du blessé sur la banquette du 
carrosse :

–  Il faudrait faire quelque chose pour lui ?
–  Dans son état, dit le Jésuite, il n’ira pas loin. D’ailleurs, 

c’est un tueur.
–  N’a-t-il pas droit à la pitié divine comme toute brebis ? La 

pitié humaine lui peut-elle être refusée parce qu’il pécha ?
–  Une question : l’homme est-il ou non créature de Dieu ?
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–  Certes, mais…
–  Cet homme a tué maintes créatures de Dieu, et vous, 

créature de Dieu, vous engageriez sa pitié ?
–  Heu…
–  Vous autres, du clergé régulier, soit dit sans intention 

péjorative, ignorez la vie. Vous vous en êtes abstraits. Que 
Dieu ne veuille en son cœur point faire de différence entre 
bons et méchants – ceci reste à prouver – ne change rien au 
fait qu’un assassin n’est pas un honnête homme et vice-versa. 
Je veux dire que, les hommes et les lois constituant une réalité, 
il faut en tenir compte et pour l’amour d’eux et pour l’amour 
de leur Auteur.

–  Dieu châtiera, s’il veut… tente le Père Gélafoi. Son juge-
ment…

–  Pff, fait le Jésuite. Châtié maintenant ou dans quelques 
semaines ou mois, ou années, quelle différence au regard de 
l’Éternité ?

–  Cependant…
–  Homme de Dieu suis-je, mais homme de Dieu de 

combat. Discipline. Fermeté. Je suis amené à considérer les 
humains de plus haut que vous, car, si vous adorez Dieu pour 
vous-même, mon rôle est de le faire adorer des autres, consiste 
à être le policier de l’Amour de Dieu, et de même qu’une 
armée forte est une armée qui n’a point de faiblesses…

–  Un peu de bouillon ?
–  Mon cœur saigne autant que le vôtre, outre que la nuit 

est fraîche et qu’il y a plus de mérite assurément de ma part à 
demeurer dehors que de la vôtre, et si vous m’en croyez…

–  Pardon, dit Labosse.
Il apporte un pain, une couverture, et une gamelle qui 

fume. Il soulève Ralph et le réveille :
–  Tiens, dit-il, je t’apporte à dîner.
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La fugue de Chou-Baby dom Franquin.
Dans la nuit, Francoquin fut malade comme un mulet. Il 

se soulevait de son lit en gargouillant et vomissait comme un 
mâchicoulis, si bien que Filasse préféra passer la nuit (à coudre 
pour Mistress Mary) sur une chaise. Au petit jour, assommé, 
Francoquin s’endormit. Il n’apprit que tard dans la matinée l’en-
lèvement de Chou-Baby par Peter. Mme  Thérésa barrissait. Le 
colonel, prenant grand-part à son malheur, jurait qu’il pendrait 
le salaud par les oreilles s’il osait effleurer la jeune vierge ! Ce 
tapage éveilla Francoquin. On l’informe. Il ne réagit pas. On lui 
conte des histoires d’échelles contre le mur du monastère, il n’a 
pas l’air impressionné, et soudain il entre en colère, et ça donne :

–  Marde et mirde ! Je passe mon existence à vomir pour le 
genre humain ! Je mobilise ma substance vitale ! Et ma fille !… 
Ma fille ! La salope, la péripatéticienne ! La garce ! Dehors vous 
tous ! Fripouilles ! Voleurs de cœurs ! Hors de céans ! Dehors ! 
dehooors !

Les souliers et autres projectiles battent violemment la 
porte refermée en fracas sur les fuyards ! Dans le couloir, on se 
concerte :

–  Poursuivons-les ! s’écrie noblement le colonel de Saint-
Eustache.

–  Chou-Baby. Mon enfant. Beuh… pleure Thérésa.
–  Que se passe-t-il ? demande un gros homme écartant les 

badauds.
Il est élégamment vêtu d’un costume gris à col de fourrure, 

et il bave. Deux dames se pressent froufroutantes dans son 
sillage. L’une…

–  Oh Madame Heintzbrück ! pleure Thérésa se jetant dans 
les bras de la dame…

–  Allons, allons, très chère, dit celle-ci… Allons chère amie, 
nous sommes avec vous. Que se passe-t-il ?
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–  Chou-Baby… gémit Thérésa. Chou-Baby… Elle fugue !
–  C’est de son âge, dit avec indulgence l’autre dame.
–  Oh Zelma ! chevrote Thérésa en larmes. Elle est partie 

avec un homme !
–  Si elle était partie avec une femme, grasseye l’homme, 

eussiez-vous été consolée ?
–  Oh Banquier ! s’écrie Thérésa que Mistress Mary récon-

forte…
–  Pouvons-nous parler au Général ? s’enquiert le Banquier 

s’éventant avec son chapeau.
–  C’est risqué, juge le colonel.
–  Ça ne peut pas attendre, se résigne l’autre. Mesdames, 

vous venez ?
Le colonel frappe à la porte. Dans la chambre, il se produit 

un inquiétant petit bruit métallique. Les dames se pressent, 
caquetantes.

–  Baissez-vous, conseille le colonel en ouvrant la porte. 
La balle passe en miaulant et s’écrase sur le mur du couloir, 
crachant le plâtre…

–  Doucement ! s’écrie le Banquier à l’abri avec les dames et 
le colonel. C’est moi ! Gros-Chassieux ! Votre Banquier !

–  Je m’en moque !
–  J’apporte d’importantes nouvelles !
–  Je m’en fiche !
–  L’Empereur vous double !
–  Je m’en… Hein ? Quoi ? (Bruit de chute.) Aïe ! Entre 

donc imbécile ! Entre !
Il entre (suivi des deux dames) en reniflant :
–  Quelle odeur !
–  Ce sont les gratte-cul, dit Francoquin avec une horrible 

grimace. J’en ai fumé…
–  Quelle idée ! dit Mme Heintzbrück.



60 Aventures du Gal Francoquin au pays des frères Cyclopus

–  J’ai convoyé Mesdames Heintzbrück et de Wagerstein, 
mon Général, explique vicieusement Gros-Chassieux. Nous ne 
nous ennuyâmes pas !

–  Oh, minaude Mme Heintzbrück. Banquier ! Bonjour, 
Général… Courbette qui dévoile jusqu’au nombril…

–  Ne vous dépensez pas, chère, dit Zelma. Vous voyez que 
la place est réservée ! (Dans un coin. Filasse lave une chemise. 
Elle décoche un sourire qui ne lui est pas retourné.)

–  J’écoute ! s’impatiente Francoquin.
–  Eh bien, Gueule-de-Rat a pensé qu’il fallait vous envoyer 

de l’aide…
–  De l’aide ?
–  Oui : des chiens dans les chevilles. Au cas où vous éprou-

veriez des difficultés à…
–  Des difficultés ?
–  Au cas où vous vous montreriez indépendant, quoi. Je 

crois qu’on viendra vous inspecter…
–  Qui « on » ?
–  Nez-de-Suce. Il viendra cette semaine sans doute…
–  Et qui m’envoient-ils ?
–  Wilfrid.
–  Hein ? Wilfrid ? (Francoquin éclate de rire ! Il se secoue 

tant et si bien que le lit s’effondre : voilà le Général sens dessus-
dessous, qui se débat et crie :) Filasse ! Mets-moi ces bonnes 
femmes à la porte ! Viens m’aider ! Et vous ? Soulevez-moi au 
lieu de ricaner ! (Les dames sortent, lançant un méchant regard 
à Filasse. Le Général est relevé par le Banquier. Il s’habille. Il 
rit :) Wilfrid ! Ils ne pouvaient trouver plus sot !

–  C’est vrai, reconnaît Gros-Chassieux. Mais le général 
Wilfrid-Alex de Saint-Jobard est plus âgé que vous, et de loin.

–  Et alors ?
–  Il pourrait commander en chef.
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Francoquin fait face, menaçant. Il a enfilé son pantalon, 
mais pas encore la chemise, et il est pieds nus :

–  Pour qui travailles-tu ? Il faudrait annoncer la couleur !
–  Mais, glub… Pour vous, bien sûr, vous le savez…
–  Ouais. Où est Saint-Jobard ?
–  Il vient par l’ouest. En partant maintenant, vous pouvez 

couper sa route vers quinze heures. J’ai fait le calcul.
–  Il a une escorte ?
–  Évidemment.
–  Importante.
–  Bien sûr.
–  Tant pis, dit Francoquin.

Dans le couloir, Thérésa se consolait de bras en épaules, et 
les femmes jacassaient. Soudain, Mistress Mary qui était sortie 
accourt en criant :

–  Chou-Baby ! Elle est revenue ! Elle est là !
Bousculade ! Francoquin escalade cinq ou six corps enchevê-

trés dans une chute avant de bondir dans la cour :
–  Où ? Où ? Où ?
Il s’arrête. Il y a deux cavaliers. L’un, Slim, tient en laisse, 

ficelé, le beau Peter. En travers de la selle, Francoquin recon-
naît un paquet de jupons :

–  Chou-Baby ! Ma petite fille !
Il fonce, torse nu, réceptionne le paquet en vitupérant. 

Thérésa s’interpose, redresse sa fille et l’embrasse et lui applique 
une paire de claques :

–  Fille de garce ! Tu n’as pas honte !
–  Traînée ! lance Francoquin. Qu’ai-je fait au bon dieu pour 

avoir une fille pareille !
Le beau Peter n’est pas reluisant. Thérésa emmène Chou-

Baby en courant…
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–  Que lui fis-tu demande Francoquin menaçant à Peter. 
Pourquoi l’enlevas-tu ?

–  Elle l’exigeait. Moi je ne voulais pas…
–  Tu vas prétendre qu’elle t’a enlevé ?
–  Non. Mais je ne voulais pas.
–  Que lui fis-tu ?
–  Rien.
–  C’est vrai ? demande Francoquin à Slim. Il ne la déflora 

pas, l’ignoble ?
–  Je n’ai pas vérifié, dit Slim.
Il s’éloigne, traînant son cheval par la bride. Francoquin 

lorgne Peter :
–  Tu es plus bête que je pensais.
–  C’est la vérité, plaide Peter. La demoiselle voulait du 

roman, mais je savais que vous ne goûteriez pas. J’ai fait 
semblant d’accepter, mais je perdais du temps, je faisais du 
bruit, je laissais des traces. Slim nous a rattrapés. C’est ce que 
je souhaitais, en ayant peur de désenchanter la petite…

–  Il ne s’est pas défendu, raconte Slim de retour. Je l’ai ficelé 
pour que la gamine me prenne pour une brute.

–  Eh bien ! rit Francoquin. Ça c’est marrant ! Le chef indien 
ne s’y trompait pas : tu as l’esprit vif !

–  Je ne l’ai pas touchée, répète Peter.
–  Les dames vont vérifier, dit Francoquin. Mme Heintzbrück 

était autrefois sage-femme. Si ma fille n’a pas subi tes assauts, 
nous effaçons. Mais fais le vœu qu’elle ne se soit fait aimer par 
personne !

Mais Peter n’avait pas menti. Mme Heintzbrück ayant intro-
duit son doigt dans l’orifice en cause, se redressa souriante vers 
les dames :

–  C’est frais, ça, mesdames. Ça n’a jamais servi !
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