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LES PERSONNAGES

Révolutionnaires
Cyclopus Hyn : Pére de la Révolution
Cyclopus Doe : son frére
Cyclopus Troy: son frére
Cyclopus Catt er Catt-bis: jumeaux
GG: fille du Gouverneur, maitresse de Cyclopus Hyn
Slim et Freddy : tueurs a gages

O’Bray: faux moine, romancier

Réactionnaires
Le Gouverneur
Bras-Court: tueur, Prévét, Dictateur
Le Banquier
Aventurier : homme de main du Banquier
Putain blonde : maitresse du Gouverneur

Juge Between
Shérif

Neutres
Le « Dépendeur » : négre, humaniste
Le Président voisin : neutralité suspecte
3 émissaires: jouent son jeu, et le leur

Divers
Notables, peintre, rebelles, militaires, miliciens, indiens, négres,
moines, population civile, la peste, etc.
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EN GUISE DE PREFACE

Jai écrit Les Horrifiques Aventures des cing fréres
Cyclopus en 1961. Les guerres coloniales fleurissaient. Le livre
plut beaucoup & Alain Bosquet, qui me fit signer un contrat en
1962 pour le publier chez Calmann-Lévy. Il ambitionnait alors
douvrir une collection d'avant-garde, mais cette colletion ne
vit pas le jour. Je recus une compensation financiére. Jean-Edern
Hallier, a son tour, en 1963 voulut publier le livre dans une autre
maison d éditions connue, sans y parvenir. Je rangeai le manuscrit
dans une boite. Je ne sais pas pourquoi je l'ai gardé.

Alain Bosquet morganisa, chez Gérard Mourgue, deux exposi-
tions de peinture en 1964 et 1965, préfacées par lui-méme, Robert
Pinget et René de Solier. Je publiai dans la foulée en 1966 un livre
de dessins aux éditions Pierre Belfond: L’Effrayant Périple du
Grand-Espion. Mais depuis 1964, je travaillais a une suite des
Horrifiques Aventures des cing frérves Cyclopus. Ce fut Aven-
tures du général Francoquin au pays des fréves Cyclopus. Le
manuscrit, déposé par Simone de Beauvoir chez Gallimard, fut
retenu et publié par Jacques Lemarchand et Raymond Queneau.
Joubliai Les Horrifiques Aventures des cing fréres Cyclopus.

Je viens de relire le livre, cinquante ans aprés, comme celui d’'un
autre écrivain. 1l e§t mon Pantagruel, comme Le général Fran-
coquin et mon Gargantua. La forme du premier, lyrique, épique
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et brutale, séduisit logiquement Alain Bosquet, un poéte. Celle du
deuxiéme, décalée, truculente, reléve plutdt de don Quichotte: jy
Jais référence au western comme Cervantés parle des romans de
chevalerie. Guerres coloniales et révolution pour le premier, néo-
colonialisme pour le second, on y retrouve un certain nombre de
personnages et cette régle: [écriture, cest lorsque la pensée surgit
au bout des mots, pas l'inverse.

Javais en 1961 soumis Les Horrifiques Aventures des cing
Jfréves Cyclopus aux éditions de Minuit. Jérome Lindon me
recut, me dit: « Vous serez un écrivain quand vous serez devenu
simple.» Il me montra un manuscrit de Beckett, que jadmi-
rais. Plus tard, beaucoup plus tard car jétais provincial et vivais
loin de Paris jusquen 1981, Jacques Sternberg me fit part dune
remarque de Jérome Lindon, a la parution des Aventures du
général Francoquin..., étonné que je ne lui aie pas envoyé le
manuscrit. Je ne répondis pas a Jacques Sternberg. En me recevant
comme il mavait recu, Jérdme Lindon m’honorait d’une marque
de confiance. Provincial, je ne compris pas. Jérome Lindon et le
manuscrit de Beckett mavaient intimidé.

Le temps passa. Je changeai. Jai beaucoup jeté, a commencer
par le courrier, je ne garde plus grand-chose. Je constate qui la
différence de plusieurs manuscrits perdus, jai gardé celui des
Horrifiques Aventures des cing fréves Cyclopus. Enchaine-
ments de BD ou de cinéma, il renferme des audaces qui m’im-
pressionnent. Je vois des ingénuités, mais l'instant daprés, je suis
saisi par la force de frappe qui tend l'ensemble, cette broche & la
Jois politique et littéraire de lintrigue, la combinaison des jeux de
personnages au développement décisif et irréversible du pampbhlet.
La citation de Brecht, qui Louvre, et que jai retrouvée, est incom-

pléte: symbolique du livre, elle est également plus forte telle quelle.
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Je nai pas changé la narration. Tout au plus ici ou la un peu
secoué larbre pour garder ce qui tient aux branches. Comme
disait le directeur d’une maison déditions (de droite) o1l Jean-
Edern Hallier voulait publier le livre: « C'est aussi béte que le pére
Ubu de Jarry. » Un compliment.

Yak Rrvars.






A la mémoire d’Alain Bosquet.
A Patrice Lumumba.

Mais wvoici notre conseil: affrontez la
cruauté du monde avec une cruauté plus
grande encore. Abandonnez [état qui rend
laide nécessaire et, ce faisant, renoncez a en
réclamer. .. Aide et violence sont un tout; c'est
ce tout qu’il faut transformer.

Bertolt BRECHT.






Chapitre |

L'aube de la Révolution:
les premiers coups de feu

A. Les fréres Cyclopus. Le Dépendeur intervient.

L'exécution du Juge Between.

La lune va doucement de nuage en nuage, la lune. Sous
un grand chéne, les cinq fréres vétus de noir, avec un cache
de cuir noir sur I'ceil gauche, Cyclopus Hyn l'ainé, Cyclopus
Doe, Cyclopus Troy, Cyclopus Catt et Cyclopus Catt-bis les
jumeaux, mettent pied a terre. Catt rassemble aussitot les
chevaux par la bride, en silence.

*

Dans la maison, le Juge Between fagonne sa lavalliere:

— Maria-Dolores? Voulez-vous me lancer ma veste, je vous
prie?

Maria-Dolores, épouse grasse, apparait au balcon inté-
rieur dans un corset rouge a volants. La négresse, derriere elle,
resserre un lacet. La veste tombe au pied de 'escalier de bois.
Between shabille, se boutonne, et soudain swamm! La porte
claque, violemment ouverte!

— Salut, Between! fait Cyclopus Hyn...

Son revolver tourne en vrille autour de I'index. Cyclopus
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Troy enjambe l'appui de la fenétre, heurte le volet, vian!

— Mais... dit le Juge...

La négresse et Maria-Dolores dégringolent dans le méme
instant l'escalier de bois, le revolver de Cyclopus Doe dans les
reins. Elles gloussent. Catt-bis parait, provenant du salon, on
distingue un laquais assommé dans un angle.

— Mais... dit le Juge.

— Salut, Between, répete Cyclopus Hyn. Ferme I'armoire,
Catt-bis, veux-tu? Donne-moi d’abord sa winchester — pas
d’objection, Between ? — Merci.

— Mais... dit le Juge.

Doe désigne son frere ainé:

— Gava? Clest lui qui parle.

Il pousse les deux femmes dos a dos. Troy leur lie bras et
mains ensemble et les baillonne. Doe grille un cigare. Pas de
gott pour violer Maria-Dolores. Il ricane:

— On leur tond la boule 4 zéro?

— Tu vas nous suivre gentiment, Between, dit Hyn...

Les chevaux trottent sur la piste a I'écart de la ville.

— Ou allons-nous? demande Between. Si je puis me
permettre ?

— Tu es pressé? fait Doe, cigare aux dents.

Between s’excite:

— On m’attend! (Rires.) Vous ne comprenez pas? Le bal du
Gouverneur! La cérémonie! La réception des chefs indiens!
On m’attend! (Rires.)

— Il est pressé.
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Le fleuve roule ses flots boueux en grondant. Cyclopus
Hyn descend de cheval. Les cing fréres observent les chutes
et le moulin a trois cents pas sous la lune. Lumicére au rez-de-
chaussée : la sentinelle. Between s'est tu, de lassitude. ..

— Plus de partition? demande Cyclopus Doe.

Between hausse les épaules, méprisant.

— Résigné? fait Cyclopus Catt.

Between hausse les épaules. Doe feint de le comprendre, et
I'approuve:

— La mort cest comme la vie: mieux vaut la prendre du
bon coté.

A cet instant un cavalier surgit de l'ombre sur sa mule. C’est
un négre, non armé. Clest le « Dépendeur» (un surnom)...

— QuUlest-ce que vous préparez encore? il demande. Hein?

— Ca te regarde? réplique Catt-bis.

— Pour slr que ¢a me regarde!

— Au nom de quoi? demande Doe, ironique. De la
prétendue (il imite la voix de son interlocuteur) «neutralité»
pour stir?

Lautre semporte:

— Au nom que je suis un Humaniste! Au nom que je ne
suis pas d’accord avec votre violence! Au nom que je refuse
catégoriquement d’étre témoin du massacre des gens pour la
bonne raison que...

— Si tu n'es pas content, coupe Doe, tu peux te retirer, au
revoir.

Lautre ne bouge pas. Cyclopus Doe allume un cigare 4 son
mégot, jette le mégot & 'eau du fleuve, puis désigne Between:
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— Drailleurs, cest pas «des gens», cest un salaud.

— Jugeons, propose froidement alors le Dépendeur en
mettant pied a terre.

— Clest un salaud, confirme Troy avec calme. Tout le monde
le sait, et ¢a ne peut plus durer.

— Tout le monde le sait, sauf les salauds, compléte Catt sans
équivoque.

— Jugeons, répete le negre impassible.

— Tu comptes nous emmerder longtemps? s’enquiert Doe,
agressif.

— Jugeons...

— Clest tout jugé, dit Cyclopus Hyn. Between est un salaud,
il va périr comme doit périr un salaud. Libre a toi de rester ici
et de partager avec nous la responsabilité de son exécution. Je
compte jusqu’a dix...

Le Dépendeur sest retiré. Between se traine par terre sans
pudeur, patauge dans la boue, trébuche dans les roseaux. Il
supplie. Il crie. Fracas des chutes.

— Recule! ordonne Cyclopus Hyn.

— Ditié... implore le Juge dans un sanglot... Pitié...

— T’en as eu, toi, de la pitié, salaud?

Les cing revolvers crachent en tonnerre et, tandis que
le corps balayé flotte et fuit a la dérive emporté par les flots
sauvages et mugissants, précipité vers les chutes, les cing fréres
Cyclopus disparaissent. Sur le pont de bois du moulin court
une lumiere. La lune va doucement de nuage en nuage, la
lune...
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B. Au bal du Gouverneur. Cyclopus Hyn se présente.

La fille du Gouverneur.

Le type qui tripote son feutre a I'entrée du bal depuis cinq
minutes a couru. Il soupire et tripote son feutre crasseux de ses
gros doigts embarrassés. Il s'adresse timidement & un laquais
en livrée. Il est begue:

— Je vveux pa parler au Gggouverneur! Ou qu’ qu’il est?

— Si tu ne veux pas lui parler, fait 'autre, pourquoi que tu
le cherches?

Il séloigne, on sesclaffe alentour. Sa vi¢time sourit béte-
ment, tripote son feutre sale en reprenant son souffle.
LChomme rumine... «Les chutes... le cadavre hydropique...
le Juge Between»... Il admire, ébloui, la grande salle tendue
de velours rouge et or, somptueusement décorée de tapisse-
ries & sujets mythologiques, statues en marbre, plantes vertes,
miroirs, cristaux, lumiéres, argenteries. Une riche assistance
bavarde au son des violons: pionniers historiques, marchands
et banquiers en habits, officiers en grand uniforme, seioras en
dentelles, demoiselles... bijoux, éventails, fleurs... Et soudain
la musique s’interrompt, le bourdonnement des conversa-
tions s'éteint, chacun s'écarte pour livrer passage aux sept chefs
indiens en tenue d’apparat, longs manteaux bariolés, coiffes
de plumes et de perles, armes sculptées, en dire&tion du tréne
sous un dais. Le gros Gouverneur s’est levé. Ses Généraux et
conseillers 'encadrent. Il prononce des paroles de bienvenue,
le Shérif fait fonétion d’interprete: la paix retrouvée. .. 'amitié
entre races... la prospérité en vue... la collaboration loyale a
P'ceuvre nationale, etc. Des gens discrétement ricanent et, tout
a coup, le bégue atteint le tréne, son chapeau crasseux a la
main:

— Mmmonsieur le Gou Gouverneur!

Clest laché. Eclat de rire haineux par la salle. Les Géné-
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raux dégainent, préts au meurtre (attentat?), le Gouverneur
sétrangle, violet de rage. Les chefs indiens ralliés demeurent
seuls impassibles sous leurs peintures. Le pauvre type quon
entraine a 'écart s'explique de son mieux:

— Le Jjuge Be-Between le Betwenn les ch chutes les ¢ ¢
coups de ffeu le caca le cadavre...

Les indiens sont partis, bafoués, mais la féte continue. Le
Gouverneur et son état-major s’isolent dans le petit salon bleu
pour un Conseil improvisé. Soudain, la porte est refermée a
clé, la lumiére est souffiée:

— Bonsoir, dit Cyclopus Hyn dans 'obscurité.

Un Général porte aussitot la main au revolver...

— Attention! conseille Hyn. Je suis ny&alope.

Un temps.

— Bien, reprend Cyclopus. Asseyez-vous — excusez-moi,
j oubliais que vous n’y voyez pas. Tant pis. Je suppose que vous
avez quelques questions & me poser?

— Q Qui étes-vous? balbutie le Gouverneur.

— Ne bougez pas! ordonne Cyclopus Hyn. Laissez cette
arme, Colonel!

Clest vrai. Il voit dans le noir.

— Qui étes-vous? répete un Général.

— Cyclopus. On m’appelle Cyclopus parce que je porte un
cache sur I'ceil gauche. C’est moi qui, secondé par mes quatre
fréres, suis responsable de I'exécution du Juge Between.

Et... quelqu’un, Cest le Général, ironise:

— Cher monsieur heu Cyclope, si je ne me montre pas trop
indiscret, pourrait-on savoir... pourquoi?

— Faites lignorant! réplique Cyclopus. Comme si vous
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entendiez parler de nous pour la premicre fois, de nos idées,
de nos exigences!

— Vos idées? Assassiner le Juge?

— Lheure n'est plus au dialogue. Le point de non-retour est
atteint. Lexécution du juge Between marque la fin de notre
altion légale, et Pouverture d’'une phase nouvelle: celle de la
pratique révolutionnaire clandestine.

— Dar le terrorisme?

— Vous ne nous laissez pas le choix — Ne touchez pas a ce
revolver, Colonel!

Un temps. Clest vrai, il voit.

— Mais... tente le gros Gouverneur... au moment ol nous
redoublons d’efforts en faveur de la paix intérieure...

Cyclopus rit, lui coupant la parole:

— Vous savez bien que les Indiens ralliés qui figuraient a
votre féte pour soigner votre image, n’avaient accepté d’y venir
que pour ne pas se reprocher d’avoir négligé quoi que ce soit.
Et vous n’ignorez pas, je suppose, qu’ils étaient loin de repré-
senter toutes les tribus! Quant aux nombreux métis qui...

— Clest un discours? fait un Général. Si oui, donnez de
la lumiére que je puisse lire mon journal! (Rires gringants.)
Sinon, veuillez sortir, nous n’avons pas de temps a dilapider en
logomachies!

Ricanements, murmures.

— Messieurs! s’écrie le Gouverneur. Je vous en prie? Laissez
parler! Ce que dit monsieur... Peut-étre y a-t-il moyen de...

— Inutile, dit Cyclopus Hyn. Vos conseillers 'ont compris.
Je me contenterai de vous livrer avant de partir, bien empa-
quetés — libre & vous d’en déballer la substance, messieurs —
certains thémes de réflexion tels que: votre «paix» artifi-
cielle avec des fantoches, le régime des privileges, le racisme,
la corruption des fonctionnaires, des classes dirigeantes, de
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Parmée, des Eglises de toutes confessions, de la police, de la...

— N’en jetez plus, ricane un Général d’une fausse voix
mourante, j étouffe!

— A votre guise... — Colonel, laissez ce revolver, je ne le
répéterai plus. Between est mort. Son sort vous attend & partir
d’aujourd’hui en ville, chez vous, partout...

... Un bruit de pas, un violent choc! (Un poing qui frappe?)
Un cri de douleur, des sursauts de surprise! Un corps s'affale
pesamment et quelqu'un geint sur le parquet! Quelqu'un
encore vide le barillet d’un colt, et les balles en tombant font
entendre un bruit de fausse monnaie...

— Je Tlavais prévenu, dit Cyclopus. Messieurs, veuillez
dégrafer vos ceinturons et laisser tomber vos armes. .. Parfait...
Je vous salue...

Une fenétre est ouverte et, aussitdt, une ombre bondit par-
dessus le balcon, et disparait dans les jardins...

Elle dit:

— Ma chambre.

Et elle éclaire la piece avec une lampe 4 pétrole. Elle ajoute,
souriante:

— A moi, ca sert, la lumiére...

Elle dépose sa mantille et s’assied sur le lit. Elle a des épaules
soyeuses, rondes, dorées. Elle s'allonge en appui sur un coude,
la hanche au contour plein et souple. Il réfléchit. Elle se plaint
avec le sourire:

— Oubliez donc ce revolver dans son étui. Je devine aisé-
ment vos pensées. Elles sont justifiées mais vous étes dans
Perreur.

— Ah.
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— Vous croyez que je vous joue la scéne de la séduction pour
vous trahir, et que je vous tiens & ma merci parce que vous étes
enfermé dans ma chambre — dont j’ai gardé la clé.

Elle a un petit rire de gorge, suave et moqueur...

— Je ne vous connais pas, dit Cyclopus Hyn...

— Moi si, dit-elle. Vous étes Cyclopus. Vous avez exécuté
Between — vous voyez que rien ne m'échappe! — et vous étes
venu affronter mon pére et ses conseillers dans le salon bleu...

— Votre pere? Qui? Le Gouverneur?

— Oui, mon pere. Je suis la fille du Gouverneur. Ca vous
étonne? Nous ne nous ressemblons pas? Vous m'en voyez
ravie. J’ai toujours espéré que ma mére le trompait de son
vivant. (Elle minaude:) Je crois que je suis beaucoup mieux
que lui. (Elle arpente la pi¢ce, en mannequin:) Votre avis?
Oui? Non?

— Ecoutez... tente-t-il...

— Nen parlons plus. Durant votre conversation avec mon
pére, jétais dans le jardin. J’espionnais, pour ne rien vous
cacher. J'adore écouter aux portes, je ne manque aucune
séance du Conseil, c’est une distration comme une autre.
Cest fou ce qu'on s'ennuie dans un palais quand on est fille de
Gouverneur.

— Pourquoi m’avez-vous amené dans vos appartements?

— Comme ¢a, dit-elle. Quand vous avez jailli hors du petit
salon, je n'ai méme pas réfléchi, c’était si inattendu! Je vous ai
pris instinétivement la main, vous n’avez pas osé protester, a
cause du bruit je suppose, et d’étage en étage, d’escaliers secrets
en portes dérobées, je vous ai conduit chez moi. Je ne sais pas
si j’ai bien fait. Je ne me demande jamais si...

— Ou voulez-vous en venir? coupe Hyn, gravement. Vous
étes plus intelligente que vos bavardages: vous parlez pour
vous étourdir?
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Le coup porte. Elle rougit, se jette a 'eau:

— Je taime. Il me fallait du bruit pour te le dire si brutale-
ment.

Elle ajoute, devangant une demande d’explication:

— J’aime '’homme qui se déclare «contre». Ne me repousse
pas. Je taime...

— Contre quoi?

— Contre. Peu m’importe. Contre tout ¢a! (Geste: la
chambre?)

— Admettons. (Un temps.) Cest direct.

Il va droit a la porte de communication avec le reste de I'ap-
partement. Il louvre tout & coup, revolver au poing, passe dans
la piéce adjacente, bruit de porte ouverte encore, bruit décrois-
sant de ses pas, d’autres portes, bruits d’inspection étouffés,
retour. Elle rit en le voyant rentrer.

— Avons-nous le temps de ne pas étre directs, vous et moi?
(Elle s’était levée, elle se rassoit:) Venez prés de moi...

— Minute, dit-il froidement. Vous étes belle et séduisante,
troublante. En d’autres circonstances, je roulerais dans vos bras
comme un galet dans la montagne, mais. ..

— Humm, joli, fait-elle de la téte. (Elle répete, méme ton
que lui:) Mais... ?

— Mais, conclut Cyclopus Hyn allant a la fenétre, l'ouvrant,
observant du balcon les jardins illuminés loin en bas, rentrant
et refermant fenétre et rideaux, mais je tiens ama peau!

— Prenez la clé, offre-t-elle.

Elle se leve, la lui remet. Il ne réagit pas. Ce n’est donc pas
ce qu’il redoutait?

— Que crains-tu de moi?

Cyclopus Hyn hausse les épaules et sourit.

— Viens prés de moi, reprend-elle doucement. Je taime...

I se tait un instant avant de parler:
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— Ecoute. Aucune femme ne m’attire comme tu m'attires. ..
(Plus bas:) Qui ne te désirerait, d’ailleurs...

— Que crains-tu de moi?

Elle vient a lui. Elle passe ses bras autour de son cou:

— Je taime...

Elle reste un moment silencieuse, le regardant au fond des
yeux. Elle sourit, se décide:

— Viens!

Elle s'écarte, I'entraine par la main. Il fait deux pas, réticent.
Elle 'abandonne et recule. Elle dégrafe sa robe du soir (il ne
tente pas de 'en empécher), et la lui jette dans les bras. Elle est
nue:

— Que crains-tu? Tu as la robe, la clé, les revolvers, que
crains-tu?

GG, la «Grande Garce» un surnom, roula sous le drap. Ses
doigts se noucrent solidement aux doigts de Cyclopus Hyn.
Elle dit:

— Jétais seule, et je t'ai. Je suis une garce, mais je t'ai. Je
suis la fille d’'un Gouverneur, je suis une garce, et maintenant
je taime. Une biographie de premier choix, n’est-ce pas?

Elle rejeta gracieusement la téte en arri¢re pour se délivrer
d’une meche de cheveux qui lui barrait le front. Délicatement,
il I'aida. Il dit, la caressant:

— Pourquoi...

Elle soupira, sourit:

— Admettons que je me définis dans une certaine opposi-
tion, au départ. Comme toi, différemment peut-étre, mais a
priori rien ne soppose 2 mon sens 4 ce que Nous Nous rejoi-
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gnions. (Elle hésita:) Es-tu bien aupres de moi? Te sens-tu...
heureux?

— Je suis heureux.

Elle rit gaiement, mutine, lui chatouilla les narines avec ses
cheveux. Et soudain gravement:

— Ecoute...

Elle roula sur le dos, croisant les mains sous la nuque:

— Mon peére est une ordure... Une nuit... c’était il y a cing
ans... jentends grincer la porte de ma chambre... je couche
toujours nue... et a 'époque je ne tirais pas le verrou — depuis,
si, ¢a l'oblige a frapper avant d’entrer... une nuit donc, je
percois un léger bruit... je ne bouge pas... c’est mon pere... je
l’ai toujours connu gras et dégotitant, tu sais... il demande en
soufflant: « GG? GG? Dors-tu?»... je me tais... il se penche
sur le lit: « Dors-tu GG?»... je ne réponds pas... il souleve le
drap et se colle & mon flanc... « GG, tu dors?» répete-t-il...
mais rien, je me tais... je le laisse agir irréversiblement... jat-
tends... ah! si tu savais cet écceurement... quand cCest arrivé. ..
il sest juché brutalement sur mon ventre... bestialement...
je 'ai subi me tripotant... suant... sexcitant... soudain se
soulageant... mais je nai pas donné signe de vie... rien...
alors il se reléve, idiot, essoufflé... il cherche son peignoir...
moi jenflamme la lampe, sans avertissement... je me leéve...
une statue... nue... jétais nue mais il I'était bien plus que
moi... une statue... j’ai élevé la lampe, visage figé, tu sais, sans
expression, et je suis allée orgueilleusement lui ouvrir la porte,
sans un mot de commentaire... et lui, ce gros tas, il est passé
piteux, minable, la panse bléme et bourrelée, le sexe rouge et
pantelant... humilié... un vaincu sous le joug... Des lors, il
fut sous ma domination, et il paie.

— Mais... ta mére? murmure Cyclopus.

— Elle est morte... Il y a longtemps... Et d’ailleurs... (Elle
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soupire:) peu importe. (Elle se tait un instant, se tourne vers
Hyn:) il est revenu. Il lui arrive de revenir parfois. Mais il sait
toujours ce qu’il vaut. (Elle se rejette sur le dos, ardente, bras
ouverts:) Viens! Viens, toi! s'écrie-t-elle, et Hyn I'enlace. Clest
un lache, une vermine! Et seule je puis le lui dire, puisque de
moi seule il lentend...

C. La promenade du cavalier.

Il vient de la plaine en sifflant. Il simmobilise au pied de
larbre et accorde un coup d’ceil au pendu, histoire de vérifier
qu’il connait au moins l'affichette noir et rouge clouée sur le
tronc:

ON RECHERCHE!
Cycrorus HyN, 50 ooo dollars. (Portrait)
Cycrorus DoE, 45 ooo dollars. (Portrait)
Cycrorus Trov, 45 ooo dollars. (Portrait)
Cycrorus CATT, 45 0oo dollars. (Portrait)
Cycrorus CATT-BIS, 25 000 dollars. (Portrait)

... Suivent trente ou quarante noms d’individus estimés
s 000 dollars piece.

Plus tard, en ville, au saloon:

— Savez-vous dépendre un pendu? lance le cavalier apres
deux whiskies. C’est la distraction la plus piquante du monde!

Les cow-boys rient, et ceux qui sont accoudés au bar pres-
sent le cavalier de parler. Il vide son verre d’un trait pour
prendre de Iélan:

— Vous dénichez d’abord un negre sur une mule. Il a une
béche. (S’il n'a pas de béche il ne sert a rien, parce quiil se
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définit en ces circonstances par son utilité.) Il a une corde.
(Méme parenthese que précédemment.) Et il sappelle le
«Dépendeur».

Les cow-boys rient:

— Quel drole de nom!

Le cavalier leur tape sur le ventre. Il explique:

— Clest pas son nom, ah-ah! Cest son surnom, vu que
dépendre les macchabées cest pour lui comme qui dirait une
vocation! Ah-Ah! Waouh! Un sacerdoce! Waouh! (Il rit:) Ca
sert d’os! Vous repérez le jeu de mots, hein? Waouh!

— Tiens, bois un coup, offre un cow-boy.

— Et §’il vous propose de laider, poursuit le cavalier en
buvant, vous devez accepter. Sans quoi vous ne saurez jamais.
Vous resterez toute votre vie des ignares! Ignarien d’autre a
ajouter! Ah-Ah! Waouh! Le jeu de mots! Vous 'avez repéré?
Ah-Ah-Ah! Je suis un gai luron, moi! Ah-Ah! Je peux pas
sentir les misanthropes! Ah-Ah! Je les bouffe! Un misanthro-
pophage que je suis! Ah-Ah! Waouh! Le jeu de mots! Waouh!

— Et ton « Dépendeur», que fait-il ?

— Le «Dépendeur»? Quel «Dé...» — Ah oui. Eh bien, il
grimpe a 'arbre au pendu comme un singe et...

En ville, dans un salon de jeu:

— ... et vous lui lancez la corde qui est enroulée au
pommeau de la selle de sa mule.

Le Banquier sapproche de la table, et un aventurier qui le
suit pas a pas demande:

— Ton pendu? Clest un négre, un indien, un métis ou un
blanc?

— Clest un indien, répond le cavalier...
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Et il tangue. Tout le monde murmure. Le cavalier hésite,
cherche & se reprendre:

— Ou bien un négre ou un métis, peut-étre... (Murmures
encore autour de lui...) ou peut-étre un blanc apres tout...
heu... si vous préférez?

— Continue, dit le Banquier.

Mais le rire n’y est plus.

— Heu. Bon. Heu... La-haut (gestes), le «Dépendeur»,
comme un singe, heu... il passe la corde par-dessus une
branche et il attache le pendu sous les aisselles.... heu... Il crie:
« Fais reculer»...

En ville, plus tard, au bordel:

— ... «Fais reculer la mule»! Oui, mes cocottes. «Fais
reculer la mule»! qu'il crie...

— Ben pourquoi faire? demande une grosse en combinaison
jaune citron.

— La corde n’est pas tendue, comprends-tu ma mignonne?
Hein? Alors moi, je fais reculer la corde, pardon, la mule, et
elle se tend (il rit: qu'est-ce que je tiens!) la corde, hic! pas la
mule!

— Et puis? fait négligemment une rousse occupée a lisser ses
bas noirs sur ses cuisses, dans un canapé rose.

— Le negre tranche la corde au pendu, et le macchabée
se balance au bout de la corde de remplacement. Tu vvois
cchérie? Hic! Clest pourtant clair: ttt’attaches tt Cattaches. ..
Waouh! Ta tache de rousseur! (Il pointe le doigt sur la rousse
en prenant le bordel 4 témoin:) Ta tache! Waouh! Le jeu de...

— Et toi? Tu faisais quoi? demande la tenanciere du bordel
en robe rouge décolletée. Explique-toi?
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— Ben heu... hic...

En ville, dans un autre bordel:

— Tu ne l'aidais pas un peu des fois? (Menagcant, le lieute-
nant!)

— Heu, non... Je regardais, quoi. Pas ppplus... Ttous ces
teerucs-13, Cest ppas de mon ressort, hein. Je ssuis hic cow-boy,
un ppoint c’est tt tout...

— Apres?

— Apres qquoi?

— Apres que ton négre a coupé la premiere corde?

— Ben, il est redescendu de I'arbre, tiens. Il a ffait avancer sa
mmule et la deuxiéme ¢ corde ¢ coulissait sur la bbranche, et
le cccadavre a touché tterre. (Il rit, se met a brailler:) Tterre!
Ttterre! (Il s’esclaffe, titube.) Hic. Ccomme un mm matelot!

— Apres?

— Aprés? Hein? Ah oui. «Attrape le corps!» qu’il me disait,
le «Dépendeur». (Murmure hostile.) Mais rrassurez-vous,
vvous me cconnaissez, j allais pas rattraper un sale heu nnegre,
ou un ssale bblanc, je ne sais plus trop, moi (il se plaint:) avec
tttoutes vos histoires. ..

— Tu l'as aidé? (Méchant, aventurier.)

— Pour str que non! Hic! Ffais-le ttoi-méme, que je lui ai
dit! Ah!

— Voir si Cest vrai! lance le patron du lupanar.

— Ca oui! approuve une fille en peignoir mauve et vert.

— Parole! proteste le cavalier. Méme que le « Dépendeur»
n’a pas insisté! Grand Dépendeur d’andouilles! Il a bien ffait,
je... Je...! Fffaut pas me prendre ppour un autre!

— Et ton Dépendeur? demande un pionnier en bretelles.
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— Oui, qulest-ce qu’il a fait? répete une putain en culotte,
corsage transparent et bas a grandes mailles.

— Heu... Il a décroché le ccadavre et il a ccreusé un trou. Il
voulait que je ccreuse aussi, ttu tte rends compte? Pour un sale
n¢ heu un sale...

— Clétait un indien ou un negre? exige laventurier.
Faudrait savoir?

— Je ne sais plus... peut-étre... ou bien...

En ville, dans le bureau du Shérif:

— Tu es sr qu'il ne sagissait pas d’un rebelle, n'est-ce pas?
Qu’en penses-tu?

— ’sais pas, Sshérif. Ca mm’étonnerait... (Le cavalier réflé-
chit, prend la température ambiante craintivement, et se
risque:) Pour siir, ca mm’étonnerait!

— Alors?

— Alors il I'a enterré et il a disparu. Il a si vite ffait que je ne
I’ai pppas entendu ppartir. Ni vu ni entendu, Sshérif...

Le Shérif affiche un air bonhomme:

— Tu ne las pas aidé a creuser le trou pour le rebelle? Un
peu?

LE CAVALIER, fatigué. — J’sais plus Sshérif, j'sais plus. Mais
certainement ppas, ¢a mm’étonnerait, Sshérif, pas ppour un
rrebelle en tt t tout cas...

— Juan?

Le Shérif appelle et sourit dents pincées, d’'un air mauvais.
Un métis approche, le visage rongé de petite vérole.

— Juan? Raconte ce que tu as vu!

— Si, serior Shérif.
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Le cavalier est assis sur un tabouret au centre de la piece
aux murs blanchis a la chaux. Le Shérif est sur le bureau. Le
Banquier se lisse la moustache prés de la porte ouverte, en
compagnie de I'aventurier, de la tenanci¢re de bordel en robe
rouge, et de l'assistant du Shérif. Le lieutenant est nonchalam-
ment adossé au ratelier 4 carabines, et joue avec le barillet de
son revolver. Des curieux se pressent sur le trottoir et jusque
dans la rue: trappeurs, soldats, putains, commeéres, commer-
cants, chercheurs d’or, trafiquants, pionniers et leurs épouses,
leurs gosses, cow-boys et employés du télégraphe et du journal,
voyageurs et cocher de la diligence qui vient d’arriver, la
cohue. Dans les cellules, derriere les barreaux, des négres et des
indiens paraissent indifférents & ce qui se passe. Le Shérif se
leve, gifle tout a coup le cavalier a la volée, et celui-ci saigne du
nez, dessaoulé. ..

— Ecoute ¢a! ordonne le Shérif.

Le cavalier repere ses propres armes a plat sur le bureau et
hors de portée.

— Ecoute ca! Raconte, Juan!

— 8i, senor Shérif. Il y avait 1é pendou rébéllé et I'affiché
sour l'arbré. Cé gars est arrivé. Il a régardé I'afhiché, et il a dit,
jé m’en souviens: «Encoré un!» d’un air ironique. Jé crois qu’il
sapprétait a dessiner sour 'affiché, quand 1é « Dépendeur» est
arrivé. Des moustachés sans douté.

— Alors? demande le Shérif, triomphant.

— Alors, sefior Shérif, 1é «Dépendeur» lui a démandé un
coup dé main, et cé gars I'a aidé.

— Et puis méme? dit le cavalier. Qu’est-ce que ¢a prouve,
hein? Qu’est-ce que ¢a prouve?

— Juan? fait finement le Shérif. Le pendu, ¢’était quoi?

— Un indien, sesior Shérif. Un rébéllé dé la bandé dé
Cyclopus.
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Long murmure jusque dans la rue. Cris.

— Etapres? dit le cavalier énervé. Quelle différence?

— Apres!! (Le Shérif hurle et blémit!) Apres!! Salaud! S’il
était pendu, il fallait le laisser! Qu'il pourrisse et que les charo-
gnards s'en gavent! (Le Shérif s’éponge le front et la nuque
avec son mouchoir a carreaux.) Juan?

Les deux hommes échangent un signe de téte. Juan sort. Le
Shérif s’adresse au cavalier de nouveau:

— Ca va pour cette fois parce que tu es étranger. File! Qu’on
ne te revoie jamais!

Le cavalier se leve. Il essuie le sang qui coule de son nez d’un
revers de manche, veut récupérer ses armes. ..

— Tu laisses ¢a ici! ordonne le Shérif. Fous le camp!

Le cavalier sort. La foule ne s’écarte pas. On le bouscule, on
P'injurie, on lui crache dessus, on le frappe. On le laisse enfin
monter a cheval, vétements froissés, quand le Shérif a laché
en l'air un coup de carabine. Le cavalier traverse la place, son
cheval 'emporte hors de la ville au galop...

La-bas, dans la montagne, si le destin porte un nom, il s'ap-
pelle Juan.





