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Les orteils en éventail, arthrose décontractée, je sirote un 
lait-fraise à l’ombre d’un parasol. À ma gauche, Pauline (à 
moins que ce ne soit Albertine, Martine ou Ovomaltine…), 
les seins à peine retenus par un centimètre de tissu hawaiien, 
les fesses idem, après réduction dans du jus de mer. À ma 
droite, Marcel, en couche-culotte XXL, dégustant un martini, 
la main posée sur la cuisse de Chantal (à moins que ce ne soit 
Hannibal, Amygdale ou Gardenal…) tout aussi peu vêtue que 
sa copine.

–  Ah ! dis-je. C’est quand même la belle vie. Une suite au 
Negresco et les plus chouettes pépées de la promenade des 
Anglais…

Marcel – dont l’appareil à oxygène est posé à même le sable – 
ricane :

–  Ouais ! des pépées pour les pépés, mon Carambar. On 
fait des envieux.

À proximité rôdent les fauves, genre bodybuildés du calcif 
et raplapla des neurones. Ça passe et ça repasse, planche de 
surf sous le bras ou biceps tendus vers l’avenir, comme une 
sculpture de Zadkine. Mais nos bien-roulées n’en ont rien à 
battre de ces jouvenceaux ; ce qu’elles aiment, c’est le crou-
lant avachi, la peau blême et constellée de fleurs de cimetière. 
Ça les fait kiffer… plus un certain attrait pour la prospérité 
pouvant transformer de jeunes amoureuses en veuves éplo-
rées en moins d’une semaine si l’on n’y prend pas garde. Mais 
Marcel et moi, on n’est pas né de la dernière crème UV et on 
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change de Pauline et de Chantal tous les deux jours, grâce à 
kiffe-un-vieux.com, le site de rencontres coquines interâges.

Marcel pompe son martini à la paille. C’est vulgaire, mais 
ça évite les quintes de toux. Déjà pas bien vaillant, le Marcel, 
respirateur et déambulateur en bandoulière… Avec la vie 
qu’on mène depuis quinze jours, il prend des risques. Il le sait 
et il s’en fout. Chantal passe de la crème sur son vieux cuir. Il 
râle :

–  T’as oublié un pli. Quand je vais me redresser, c’est coup 
de soleil garanti.

La petite lui sourit, toute contrite, défripe l’abdomen de 
pépé et tartine généreusement la zone blanche. Pauline, dans 
un souci de symétrie, m’enduit pareillement.

–  C’est pas tout, dit Marcel. Le matelas de billets 
commence à maigrir sérieusement.

Je remballe mon sourire de play-boy derrière mes lunettes 
de soleil à verres progressifs.

–  Tu veux casser l’ambiance, là ?
–  J’émets un fait, répond-il en pétant. Dans dix jours au 

plus, on se retrouve à la rue. Retour à mon petit appartement 
riquiqui, et toi dans ton deux-pièces surchargé de bouquins.

Il se redresse sur un coude (pas évident, avec la tremblote) :
–  Heureusement, j’ai un plan pour regonfler nos finances.
Les demoiselles se penchent, tout ouïes.
–  Désolé, les mignonnes, vous n’êtes pas conviées au brain-

storminge. Allez vous baigner ! Vous pouvez même vous noyer 
si ça vous chante : c’est pas les sauveteurs qui manquent dans 
les parages.

Elles se lèvent et, roulant du popotin, courent vers l’eau 
crasseuse, remorquant une bonne dizaine de requins mâles 
prêts à les croquer.

–  Alors, ton plan ?
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Marcel a fermé les yeux, j’ai cru qu’il s’était endormi. Il 
soulève une paupière, me tend le numéro du jour de Nice-
Marin. À la Une, un article sur la rédemption du Trader fou. 
Le petit jeune homme qui, il y a six ans, a fait s’évaporer les 
économies des épargnants qui les avaient confiées à « la Provi-
dence du retraité », un établissement honorable spécialisé dans 
la rente et les placements sans risques. Cinq milliards d’euros 
partis en fumée en moins d’une semaine, le meilleur score du 
siècle. Et deux millions de petits vieux qui n’ont plus que leur 
dentier pour pleurer. Je grince :

–  Ah ! le salopard, j’avais pour 20 000 euros de « Soprano », 
le placement qui fait chanter les taux d’intérêt. Tu parles, j’ai 
récupéré tout juste dix euros et, avec les frais, j’en étais de ma 
poche de 1 347 €. La belle arnaque !

Marcel ricane, puis toux grasse – mauvais symptôme :
–  Moi, c’est 240 000 euros, certes mal acquis, qui se sont 

évaporés dans « Stratos », le livret qui tutoie les nuages. T’ima-
gines si le petit Merdiel, je lui en veux. Et cette histoire de 
rédemption, de victime de la haute finance, c’est du pipeau. 
Après avoir sucé les arpions du pape, voilà qu’il va à Compos-
telle. Un malin, très fort, je l’admets. D’autant qu’il a planqué 
un joli magot.

–  Comment ça ?
Marcel plisse un œil. C’est horrible à voir.
–  J’ai mes sources…
–  Le Commandant ?
–  Chhhuuuuttt… Ne prononce jamais ce nom, surtout pas 

ici !
–  Ah bon ? Les grains de sable ont des oreilles ?
–  On ne peut jamais savoir. Tiens, celui-là avec son kite-

surf, si ça se trouve c’est une antenne GPS et il transmet notre 
position à son chef.



10 Arnaque à Compostelle

Je rigole.
–  T’es pas un peu parano, Marcel ?
–  Tu oublies que j’étais de l’autre bord, y’a pas si longtemps.
–  Au siècle dernier, tout de même… Sans vouloir te vexer.
Marcel bougonne, bave un peu, puis reprend :
–  Bon, ok, Carambar, parfois je me monte le citron 

en mayonnaise (toujours ses métaphores épatantes, mais 
bancales). Donc, le petit Merdiel, avant de se faire pincer les 
doigts dans le CAC40, a fait transiter un joli paquet de devises 
sur un compte perso, quelque part entre les îles Caïmans et 
Hongkong.

–  Vaste champ de recherche…
–  Comme tu dis ! On (je parle de mes collègues de la 

Brigade financière, où j’ai encore quelques contacts) a bien 
essayé de négocier avec lui un rapatriement des fonds contre 
l’indulgence du tribunal ; il n’a rien voulu savoir. Il aurait mis 
de côté entre soixante millions (estimation basse) et deux cents 
millions (estimation haute).

–  Presque aussi bon que Bernard Tapie, le petit enfoiré ! 
Et tu crois que, si on l’aborde gentiment sur le chemin de 
Compostelle, il va nous donner le numéro de son compte en 
banque ?

Marcel lève les yeux vers le ciel, essaie de joindre ses deux 
vieilles mains parcheminées, presque mystique. Avec sa couche 
XXL, on dirait le petit-jésus dans sa crèche.

–  Ce que Dieu a donné, Marcel peut le reprendre…

*

Et voilà comment on se retrouve, croquenots aux pieds et 
sac de dix kilos sur le dos, à arpenter des chemins pierreux en 
quête de rédemption. Et encore, moi, ce n’est rien à côté de 
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Marcel, qui a même fait la Une de Libébé, un canard national 
spécialisé dans le buzz people : « Pour Marcel, Compostelle 
c’est le chemin de Damas. » Plutôt le chemin des Dames, 
oui ! Vous n’imaginez pas le nombre de donzelles qui se sont 
précipitées pour nous rejoindre à Arles, point de départ de 
la « Compassion Merdiel » (c’est le nom que ce petit enfoiré 
a donné à son parcours mystico-gogo). Nous nous sommes 
inscrits auprès de l’Association de soutien spirituel aux 
Victimes de la Finance mondiale (rien que ça !), présidée par 
un cardinal que l’on voit, sur la brochure quadri de présenta-
tion, enlacer l’ex-Trader fou, le nez enfoui dans une bretelle 
de sac à dos. Il y a aussi quelques stars en perte de notoriété, 
un dirigeant de parti de gôche et des jeunes loups de Wall 
Street touchés par la Grâce ! Une belle brochette de crétins et 
d’escrocs. L’arrivée de Marcel est saluée comme un miracle : 
« Hosanna ! Hosanna ! Frère Marcel ! Ta Compassion sera 
la Nôtre ! » chantent en cœur les trisomiques de la semelle 
Vibram. Nous voilà adoptés. On a même droit à une réduc-
tion, vu l’effet média provoqué par Marcel, qui en rajoute 
dans le grabataire que c’est une honte.

On a repéré tout de suite les deux petites infirmières au 
corsage bien rempli. Marcel simule une syncope ; Adèle (ou 
Asphodèle) se précipite pour un bouche-à-bouche qui se 
prolonge au-delà des consignes de sécurité.

–  Vous n’auriez pas un défibrillateur ? Ç’a l’air grave ! fais-
je, agacé et jaloux.

Marcel ouvre un œil et gémit :
–  Pourquoi m’avoir ressuscité ? J’étais au Paradis avec mille 

houris…
Autour de nous, c’est liesse et ovations : « Miracle ! Miracle ! 

Hosanna ! Hosanna ! Frère Marcel est ressuscité ! » Lequel 
frangin de la Compassion tripote le cul de l’autre infirmière, 
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qui s’est rapprochée pour la photo souvenir. Un peu à l’écart, 
Merdiel, oublié des médias qui crépitent autour du miraculé 
des houris, fait grise mine. Je m’approche :

–  Je suis enchanté de faire votre connaissance. Et boule-
versé par votre… conversion. Vous êtes un saint moderne, une 
allégorie de la droiture, un parangon du livret A.

Merdiel me jauge, se demandant si c’est de l’art oratoire 
ou du cochon de foutage de gueule. Un peu des deux, mon 
général.

–  Merci ! Merci ! Votre ami Marcel a fait une entrée très 
remarquée dans notre petit groupe de pèlerins.

Je lève la tête vers le ciel.
–  Marcel tutoie la stratosphère et converse avec les anges.
Merdiel me jette un regard en oblique du genre : « Toi, mon 

gaillard, je ne sais pas ce que tu veux, mais je t’ai à l’œil. »

*

Pèleriner vers Compostelle, c’est la belle vie ! Surtout grâce à 
kiffe-un-vieux.com, qui nous alimente en jeunettes à chaque 
étape. Outre le délassement, ces charmantes accompagnatrices 
fournissent une aide non négligeable au voyageur harassé : 
cuisine, lessive, change de la couche XXL de Marcel, qui se fait 
porter sans vergogne par quatre amazones dans une sorte de 
palanquin fabriqué spécialement par un marchand de matériel 
de randonnée, le Vieux Rampeur.

Aujourd’hui, je papote avec une étudiante en théologie, 
tandis que nous avançons vers Saint-Guilhem-le-Désert, 
joli petit village niché dans un vallon au cœur de la garrigue 
languedocienne.

–  La prédestination est un concept intéressant (elle éponge 
la sueur qui ruisselle de mon front). Je suis assez partisan de la 
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distribution des bons points à la naissance. Comme ça, même 
les méchants participent de la glorification du Seigneur.

Micheline (ou Margarine, ou Bétadine…) tord le nez. Je 
heurte visiblement sa conception du Péché, du Pardon et de la 
Rédemption.

–  Ma chérie, examine cette vieille fripouille de Marcel. 
Je peux t’assurer qu’il n’y a pas plus noir en ce bas monde 
que son âme de vieillard vil et libidineux… (Je réfléchis un 
instant.) Sauf, peut-être, la mienne.

Micheline me fixe, l’iris en pleine béatitude :
–  Justement ! C’est la beauté du Renoncement. Plus on part 

de bas, plus les chances d’atteindre le Paradis sont grandes.
–  Oui, tu as sans doute raison (je pense à sa fellation d’an-

thologie, la veille, sous la petite canadienne une place) : hier, 
grâce à toi, les étoiles ont scintillé dans mon ciel Lafuma.

Elle fait mine de me gronder et, pour sceller notre réconci-
liation, me french-kisse. Heureusement, ce matin, j’ai mis de 
l’adhésif, car mon dentier commence à branloter.

*

L’attitude de Merdiel envers nos vieilles personnes oscille 
entre l’exécrable et le supportable. Il me faut plus d’une 
semaine pour piger qu’il nous prend pour des petits vieux 
inoffensifs, qui se tapent des minettes. Et c’est ça son 
problème. Un soir, tandis que je barbote dans le jacuzzi du 
« Repos du Pèlerin », un caravansérail de luxe, avec Paméla 
(ou Gardénia, ou Phylloxéra…) et Pissy la bien nommée, 
Merdiel nous rejoint, en caleçon de bain. Les filles se serrent 
contre moi, spontanément. Il s’installe dans un coin, boudeur. 
Je chuchote trois ou quatre mots à mon fan club et elles se 
coulent vers lui, mimant un désir sauvage. Ce qui se passe 
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ensuite n’est pas racontable, mais je peux vous assurer que le 
« Compassionnel Merdiel » s’en est payé une bonne tranche. 
Les filles sortent en titubant de la piscine à remous :

–  Bon, salut les garçons ! on va se coucher !
Nous clapotons gentiment, entre vieux combattants. 

(Comme disait un de mes amis, avec finesse : « On a servi dans 
le même corps. ») Merdiel se tourne vers moi, reconnaissant :

–  Qu’est-ce que tu leur as dit ?
Le tutoiement est venu spontanément.
–  Oh ! rien que de très banal : que tu avais planqué entre 

soixante et trois cents millions d’euros dans un paradis fiscal. Une 
petite plaisanterie innocente qui t’a attiré les faveurs de ces dames.

Merdiel fait une tête de cahuzac pris le doigt dans le béni-
tier de la banque du Vatican. Puis il se décontracte :

–  Bien joué ! Finalement, je suis content que toi et Marcel 
vous cheminiez avec la Compassion.

Je lève une main au-dessus du flot bouillonnant :
–  Halte là, frère Merdiel ! Pas avec moi, je suis un mécréant 

incurable et je sais que ta Compassion, c’est du toc.
Il se détend franchement.
–  Que veux-tu, tous ces gens qui croient en moi, je ne peux 

pas les décevoir…
–  Et tu espérais bien, le soir, trouver une garniture dans ton 

sac de couchage, petit coquin !
J’agite un doigt réprimandeur. Il fait la grimace.
–  Mouais, sauf qu’avec cette épidémie de géronto, y’a plus 

une mignonne à se mettre sous le carnet de chèques. Y’en a 
que pour vous, les viocs. Et moi, les couguars, c’est pas mon 
truc ; j’aime que les plantes bien vertes.

Je rigole.
–  Allez ! sois patient, à ta sortie de prison tu auras le bon 

âge ; elles seront toutes folles de toi.
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Le rappel des perspectives à court terme le refroidit un peu. 
Je lui tapote l’épaule.

–  T’inquiète ! Profite de la vie ! On va te faire une petite 
réputation aux oignons auprès de ces demoiselles.

On n’a pas ménagé notre peine, avec Marcel. Tous les soirs, 
quatre ou cinq « compassionnelles » se bousculent à l’entrée 
de la tente du saint homme. Heureux comme un ange, le 
Merdiel. Ses sermons prennent de la hauteur – parce que, faut 
le préciser, il prend son rôle de croisé contre la finance interna-
tionale au sérieux. Un exemple, aux portes de Toulouse :

« Mes très chers frères, Mes très chères sœurs en Compas-
sion,

« Nous sommes réunis ce soir pour exécrer ensemble la 
finance internationale, cause de tous les malheurs du monde.

–  Vade retro financiaria demonia ! Vade retro, satanica banca ! 
Vade retro Feda et Bcea !

L’orateur, en chasuble décorée de coquilles dévorant des 
euros, lève une main apaisante :

« Oui, Frères et Sœurs, vade retro ce capitalisme outrancier, 
qui détruit chaque jour l’âme des peuples pour les remplacer 
par un cœur de papier-monnaie.

Je chuchote à Marcel :
–  Là, il vient de faire une syllepse grammaticale.
Marcel opine. En baissant les yeux, je vois la couche XXL 

rabattue sur les genoux ; une Cindy, ou Betty, ou Sony, lui 
pompe avec ardeur ce qui lui reste de virilité.

« Le capitalisme est construit sur trois mensonges, poursuit 
le Savonarole des temps modernes : 1. la croissance est le plus 
efficace vecteur du bonheur humain ; 2. la monnaie a toujours 
existé et existera toujours. 3. le marché produit de la richesse. 
Tout cela est faux, bien sûr ; c’est une escroquerie planétaire !

–  Vade retro financiaria demonia ! Vade retro, satanica banca ! 
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Vade retro Feda et Bcea ! psalmodient les adeptes, en pleine 
extase mystico-décroissante.

Il a bien potassé, le petit Merdiel, et mélange avec subtilité 
Adam Smith et Karl Marx pour servir son potage new age anti-
finance. Le cardinal pleure dans un coin ; d’un geste, il déchire 
la belle étole en soie et piétine son petit calot rouge.

–  Miserere ! Miserere ! sanglote-t-il.
Ça dure encore une plombe. Avec Marcel, on fatigue – avec 

l’âge, on a plus de mal à supporter la connerie humaine. On 
s’est retirés dans notre chambre, avec Cindy (ou Betty) et 
Denise, ou Cerise, ou Bêtise. Au milieu de la nuit, on toque 
discrètement à la porte. Les yeux ensommeillés, j’ouvre ; un 
pas commode, large et massif, s’invite dans la chambre.

–  Je viens voir Marcel !
C’est dit sur un ton qui ne supporte ni la contradiction 

ni la contrariété. Comme je n’ai l’intention ni de l’une ni de 
l’autre, je réveille Betty, qui secoue le vieux débris. Il lui faut 
tout de même dix minutes avant d’atterrir.

–  Ah ! c’est toi !
Marcel a l’air plutôt content de voir le patibulaire. Il se 

tourne vers moi :
–  Je te présente DSQ, un autre contact de kiffe-un-vieux.

com. Lui, c’est Carambar, précise-t-il à l’intention du nouvel 
arrivant.

Déjà, les deux filles se frottent en ronronnant contre leur 
nouveau joujou à pattes grisonnant.

–  Ça suffit, les greluches, grogne DSQ. Je ne suis pas venu 
pour ça. À la niche !

Les deux mignonnes se pelotonnent dans un coin et s’en-
dorment en suçant leur pouce (chacune suce le pouce de 
l’autre). J’interroge :

–  DSQ ? Ça veut dire quoi ?
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–  Direct Saute au Cul, tonitrue notre nouvel ami. Tu veux 
un dessin ?

Il tend le bras et saisit Betty, à moins que ce ne soit Cerise, 
par les cheveux, la retourne et hop ! hop ! en trois temps trois 
mouvements lui fait son affaire. Il la repousse dans son coin. 
La pauvre chérie ne s’est même pas réveillée. Tout juste un 
petit soupir de bien-être.

*

DSQ est vraiment monstrueux : laid, large, une bite d’amar-
rage, un groin de cochon sauvage. Marcel m’assure qu’il a une 
liste d’attente de plus de mille noms. C’est LA star de kiffe-
un-vieux.com. Il précise :

–  Et ce n’est pas que ça.
Midi. Les pèlerins ont fait halte près d’une source d’eau 

claire garantie sans pesticides par le fermier (qui la fait payer 
un prix exorbitant le demi-litre sous prétexte qu’elle a été 
bénite par saint Merdiel). Le palanquin est posé sur l’herbe 
fraîchement coupée, qui embaume la bouse de vache. Les 
quatre amazones du jour, Gladys, Friskies, Angèle et Agrigel, 
sont vautrées dans l’herbe et se livrent à une mystérieuse acti-
vité dont je n’arrive pas à saisir le sens.

–  Tu dis quoi ?
Marcel répète, agacé :
–  DSQ n’est pas qu’un play-boy sur le retour ; c’est aussi un 

gros bras de la Compagnie.
Je prends l’air du mec intelligent qui a tout compris. Mais 

on ne la fait pas à Pépé Marcel :
–  Tu n’as jamais entendu parler de la Compagnie, et c’est 

normal. Tout le monde connaît les mafias, de la sicilienne à 
celle des îles Kouriles ; ou, encore, les Triades chinoises, les 
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Yakuzas japonais, le Cercle des bienfaiteurs et celui des malfai-
teurs… Mais personne, personne n’a jamais entendu parler de 
la Compagnie. Y a pas plus top secret. Bienvenue au club !

J’ai comme une illumination :
–  Ah ! et le Commandant…
Il me regarde avec son air à couper le beurre au laser, 

puis est pris d’un petit hoquet. Ses doigts se crispent sur les 
montants alu du palanquin (sous lequel les amazones four-
ragent furieusement). La confidence de Marcel vient de me 
faire basculer dans la Grande Truanderie : maintenant, soit 
je fais partie du club comme il dit, soit je risque fort d’avoir 
un accident sur un chemin escarpé des Pyrénées. J’accepte 
donc avec enthousiasme mon adhésion involontaire de mon 
plein gré. Marcel pousse un curieux soupir puis me tape sur 
l’épaule, enfin un geste plutôt symbolique vu la tremblote. 
Une des amazones se redresse, un peu décoiffée : « C’est la 
transmission ! » décrète-t-elle. Une autre, rotant : « et le carbu » ; 
la troisième : « peut-être les cardans, ça fait clop clop » ; et la 
dernière, se relevant en vacillant : « le pot d’échappement, c’est 
sûr ! » Marcel, lui, s’est endormi, béat.

*

DSQ pourrait créer un club old fashion à lui tout seul. 
Depuis qu’il a pris sa carte d’adhérent de l’Association de 
soutien spirituel aux Victimes de la Finance mondiale, il est en 
permanence entouré d’une nuée de beautés plus charnelles que 
spirituelles. Au point que ça commence à être la disette pour 
Marcel et moi. Pour nous consoler, de temps en temps on se 
fait des mini-partouzes, auxquelles nous convions, discrète-
ment – son staff n’apprécie guère la turlute –, Merdiel.

Petit à petit, mine de rien, nous l’amenons à parler de ses 
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millions planqués. Coincé entre sa libido et la prison, Merdiel 
commence à piger que les pépés gâteux sont un peu plus 
dangereux que les juges et les experts qui ont trifouillé dans ses 
sales petits montages. Mais il renâcle à collaborer. La Compa-
gnie se rappelle à lui, alors que nous marchons sur un chemin 
de crête béarnais, en pleine purée de pois. Le soir, Merdiel 
est manquant au décompte. Panique à bord. Les adeptes se 
mettent en cercle, se tiennent par la main et, les yeux au ciel, 
chantonnent d’une voix plaintive :

–  Saint Merdiel, reviens ! Ne nous laisse pas aux griffes de la 
finance diabolique !

–  Vade retro financiaria demonia ! Vade retro, satanica banca ! 
Vade retro Feda et Bcea !

–  Saint Merdiel, intercède pour nous !
–  Vade retro financiaria demonia ! Vade retro, satanica banca ! 

Vade retro Feda et Bcea !
–  Saint Merdiel, chasse les marchands de billets à ordre.
–  Vade retro financiaria demonia ! Vade retro, satanica banca ! 

Vade retro Feda et Bcea !
Trop de conneries tue la connerie, paraît-il. Ce n’est pas 

mon impression. Je m’éloigne en hâte, la main dans le slip de 
Thérèse (à moins que ce ne soit Thélème ou Thalès). Marcel 
est en conférence avec ses amazones du jour. Je me retire 
discrètement dans ma petite canadienne. Oh ! surprise ! il y a 
sur mon duvet de marque un individu affalé, en piteux état et 
plus ou moins évanoui. C’est Merdiel ! Comme je me recule 
de saisissement, je bute dans une masse qui n’est autre que 
le bon DSQ. Thélème s’est éclipsée ; elle ne perd rien pour 
attendre, celle-là ! DSQ m’adresse un affreux clin d’œil qui lui 
mange la moitié du visage :

–  Belle soirée, hein ! Après une journée de merde…hiel. 
Ah ! ah ! ah !
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Il disparaît en riant comme un abruti. J’ai bien compris 
le message et Merdiel aussi, apparemment. Enfin, il lui faut 
encore deux « accidents » (une entorse et une vilaine entaille 
au genou) pour qu’il accepte de nous confier ses petits secrets 
bancaires. Nous sommes à quelques encablures de la fron-
tière espagnole. Je dois dire que la Compagnie est efficace. 
En moins d’une heure, les comptes Merdiel sont purgés, une 
gratification versée en billets de 500 sous nos oreillers, et le 
saint apôtre de la Compassion éternelle est sublimé dans un 
ciel sans nuages.

Les adeptes sont comme fous. Ils tournent en rond en réci-
tant le célèbre palindrome latin : In girum imus nocte et consu-
mimur igni. Puis ils élèvent leurs prières vers le Grand Média-
teur Bancaire, qui a son compte depuis deux mille ans à la 
banque du Vatican ; mais, visiblement, il a pris ses vacances 
dans un autre univers.

*

De retour à Paris, je reprends ma petite vie de retraité 
abonné au Matin du Pêcheur ; je n’ai jamais tenu une canne 
de ma vie, mais ça les fait mouiller, les mignonnes, rien qu’à 
voir les beaux papies souriants exhibant des saumons de deux 
mètres comme si c’était leur quéquette grandeur nature.

Ce soir, on est d’inauguration, avec Marcel. Un club qui 
vient d’ouvrir, exclusivement réservé aux hommes de plus 
de cinquante ans et aux minettes de moins de vingt-cinq. 
C’est une idée à DSQ. La Compagnie a fourni les fonds, et 
DSQ n’a pas lésiné sur l’équipement : un grand jacuzzi ou on 
peut mettre une centaine de mignonnes et de vieux pervers ; 
un sauna avec lumière tamisée ; un hammam avec diodes 
qui changent de couleur ; une scène avec barre pour go-go 
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danseuses ; déambulateurs partout ; ascenseurs pour circuler 
entre les trois niveaux. Couches XXL à disposition de la clien-
tèle. C’est gratuit pour les plus de soixante, et les minettes 
raquent un maximum. Il y a quand même une justice en ce 
bas monde !

Tandis que je sirote mon lait-orgeat, accoudé au bar, 
et zyeutant une Amélie (ou Ordalie ?) et une Sylvaine (ou 
Migraine ?) qui se trémoussent sur la piste de danse, Marcel 
s’avance à petits pas, encadrés par quatre amazones vigilantes 
au bon état du déambulateur. DSQ nous rejoint. Je m’in-
forme :

–  Et Merdiel ?
DSQ prend sa tête de mauvais garçon.
–  T’inquiète pas. La Compagnie a besoin de petits gars 

comme lui pour diluer le pognon.
Cinq ou six post-bachelières, qui ont réussi à avoir un tarif 

de groupe, se précipitent sur Direct Saute au Cul. Pour ne pas 
faire mentir sa réputation, l’ex-barbouse les tringle l’une après 
l’autre, on the rock.

–  Cinq minutes ! siffle Marcel.
C’est sûr, on a du chemin à faire !
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