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Je me souvenais de la gueule ovale du docteur Galactoire, qui aurait mérité d’obtenir, 
à l’université, la chaire du grand sadique. Autrefois, il m’avait charcuté pour soigner 
deux caries minuscules : des trous, ici et là, de plus en plus profonds, des molaires 
arrachées pour prévenir la contagion, des théories vaseuses selon lesquelles les 
métaux et les artifices consolidaient les dents. Il soutenait que Dieu avait bâclé la 
dentition des hommes.
« L’émail, de la porcelaine pour bonnes femmes ! Croyez-vous que vous seriez ici si 
les choses étaient bien conçues et que la Création était solide ? Regardez, disait-il, 
exhibant son sourire de rouille : je rêvais de dents de platine, mais me suis contenté de 
cuivre, et je trouve l’ensemble réussi. La couleur fait mon charme, c’est ce que disent 
les dames que j’ai reçues à mon cabinet. Au-delà de l’esthétique, je vous confirme 
que je n’ai plus aucun ennui dentaire. Je vous propose, pour commencer, de combler 
quelques trous avec des dents artificielles que j’ai fabriquées dans mon atelier. Et vous 
m’en direz des nouvelles ! »

Autour des tableaux de Jean-Jacques Gévaudan
Céline Maltère a tissé la toile de ses mots, fascinée par le peintre. Entretenant 
avec lui une correspondance, au sens médiumnique du terme, elle donne à 
voir et à entendre la coloration singulière d’une œuvre qui s’est construite 
entre la fin des années quarante et les années quatre-vingt-dix. Mais 
ces fictions constituent également un corpus autonome où les figures 
inquiétantes du dentiste ou du boucher nous invitent à une danse macabre.

Céline Maltère vit en Auvergne. Agrégée de lettres classiques, elle se consacre, 
en plus de son métier, à l’écriture. Passionnée de littérature, elle est l’auteur de 
plusieurs recueils de nouvelles, de romans, et écrit également des poèmes et des 
micronouvelles. Le fantastique et l’art singulier font partie de ses sources d’inspiration. 
Paru Sous la Cape en 2015, Les Cahiers du sergent Bertrand, recueil de textes autour 
d’un nécrophile du xixe siècle, illustre son goût pour le bizarre et l’humour noir. 
https://www.facebook.com/celine.maltere

Jean-Jacques Gévaudan (1929-2009). Peintre des excès et des rêveries charnelles, 
Jean-Jacques Gévaudan a construit une œuvre personnelle autour du désir et de sa 
difficile réalisation, non sans humour. Excellent dessinateur, il a illustré plusieurs 
ouvrages, notamment pour les éditions Deleatur.

Peintures et dessins de Jean-Jacques Gévaudan 
www.jjgevaudan.fr

En couverture : JJ Gévaudan, Petite Grotte aux Nouilles • Genre : variations sur tableaux énigm
atiques

24 euroswww.souslacape.fr

La Grotte 
aux Nouilles

Sous la Cape

Céline Maltère



www.souslacape.fr
Collectif, Catalogues lacunaires des éditions Mozschar et du Rhib

Anonyme, Nuit • l’An zéro de Jésus-Christ 
Un Jeune Homme ordinaire • Boujma 

Francesa, récit d’une prostituée • De un à huit (reprise)

Jean-Marie Audignon, Benjamin Bin et autres fables cruelles et modernes

Hurl Barbe, Pompe le Mousse • Les Celtes mercenaires

Patrick Boman, Des nouilles dans le cosmos 
Les Canines dans le pâté • Huit Nocturnes 

Les Innommables et autres histoires de Canines 
Amours, Délices et Morgue • Peabody se rince l’œil

Bougon anonyme, Le Gang des Vieillards

Lesvices Carole, Le Trou du Diable

Frédéric Chagnard, 
Le Cabinet fantôme de Monsieur Crinquette 

Le Vieux au Rolleiflex • Grosse Patate

Pierre Charmoz, 
Première ascension népalaise de la tour Eiffel 

et autres cimes improbables • Zeb

Pierre Charmoz et Studio Lou Petitou, 
Le Vampire de Wall Street • La Canine impériale

ChocolatCannelle, Témoin • Exhibition on line 
Vacances à l’Auberge rose

Gaspard de la Noche, 
Luna di Miele et autres histoires de montagne 

L’Homme à la moto • Nathalie • Une beauté suffocante 
Vapeur mortelle • Fantaisie

Gilles Derais, Trilogie Lange

Pierre Laurendeau, Signé Fornax • L’Architecte 
Pour dire sous la louche

Yves Letort, Le Sérum du docteur Pest 
Florence, l’amusée des offices • Mathilde 

Un cas d’adoption • Huguette

Loupetitou, Les Aventures du chevalier de Torgluff

Noann Lyne, L’Ivresse des sens, «Je suis venu te dire»

Céline Maltère, Les Cahiers du sergent Bertrand 
La Grotte aux Nouilles

Noirceuil, Sandre • La Maison aux Masques 
Le Boudoir dans la Philosophie • Nuit d’orage

Noirceuil / Lia, Trilogie lia

Sylvain R:é, Faux Pas

Yak Rivais, Francoquin • Spymaster vs Blackspider

René Troin, Chantier Schéhérazade

Jules Veine, L’Atour infernal • Le Voyage dans les spasmes



La Grotte aux Nouilles



© C. Maltère / Sous la Cape, 2016.



Céline Maltère

La Grotte 
aux Nouilles

Peintures et dessins 
de Jean-Jacques Gévaudan

Sous la Cape



Peintures et dessins de Jean-Jacques Gévaudan : 
www.jjgevaudan.fr. 



Table des matières

Avant-dire..................................................................... 11
Prologue : La Grotte aux Nouilles................................... 15

Primus nodus : Le Dentiste.........................................21
Docteur Galactoire....................................................... 23
Marthe..........................................................................31
Le Dentier télescopique.................................................33
Soupir : Le Boucher.......................................................35

Secundus nodus : L’Apôtre de la Foi........................... 39
Le Bourreau de Bastogne...............................................41
La Femme du Bourreau................................................ 43
Variation sur 
« Le Bourreau de Bastogne »...........................................53
Soupir : Lucrèce in chains..............................................55

Tertius nodus : Fœtus.................................................. 57
L’Ostréiculteur.............................................................. 59
Nucléus........................................................................ 63
Mort d’une femme-huître............................................. 65
Soupir : La Costaude de la Bastoche..............................67



8 La Grotte aux Nouilles

Quartus nodus : Adam et Ève.....................................69
L’après-midi d’un faune.................................................71
Le baiser bec-de-lièvre.................................................. 73
Madrigal masochiste : Savine se civilise......................... 75

Interlude.......................................................................77

Quintus nodus : Ronsard II.........................................81
Carpe diem.................................................................. 83
Les fleurs-cervelles........................................................ 87
Soupir : La Garçonnière................................................ 89

Sextus nodus : Visage.................................................. 93
L’Épeire........................................................................ 95
Toile d’épeire............................................................... 101
L’Épeire II...................................................................103
Soupir : Lune de Miel................................................. 107

Septimus nodus : La Tentation de saint Antoine...... 109
L’homme-cheval, 
ou comment Adonise devint baronne...........................111
Le sexe de la baronne................................................... 119
Naissance d’Adonise.................................................... 121
La Sirène..................................................................... 125
Soupir : Robert Malthus..............................................127



La Grotte aux Nouilles 	 9

Octavus nodus : Composition....................................131
Dents de sylve femelle................................................. 133
Dissection de la sylve................................................... 135
Mue du docteur Princeps............................................. 137
Étude de cas : « Le Ventre de la Terre »........................... 145

Épilogue : Calligramme de la nouille............................ 153

Liste des œuvres de Jean-Jacques Gévaudan 
reproduites dans ce livre.............................................. 157





Avant-dire

Céline Maltère a découvert Jean-Jacques Gévaudan (1929-
2009) par le hasard d’une carte postale que je lui ai adressée 
en accompagnement d’une commande de livres. L’univers de 
Céline et celui de Jean-Jacques, je m’en doutais, recelaient 
de nombreux « nœuds » communs. Fascinée par cette carte 
postale (représentant le Boucher), Céline m’adressa une micro-
nouvelle inspirée du tableau. En retour, je lui transmis un lien 
vers la galerie virtuelle qui présente une partie de l’œuvre du 
peintre (www.jjgevaudan.fr). Je reçus pendant plusieurs mois 
des micro-nouvelles inspirées des tableaux et des dessins de 
l’artiste. Je fus troublé par cette mise en texte expressionniste, 
voire gothique, d’œuvres graphiques à la noire ironie ; mais 
aussi subjugué de voir naître un autre récit, différent de celui 
que j’avais pu moi-même imaginer pendant les trente ans de 
fréquentation du peintre et de son œuvre.

Je proposai donc à Céline, dont je venais d’éditer un 
ensemble de textes autour du sergent Bertrand1, de publier le 
recueil de ses étranges inventions « gévaudaniennes ». J’imagine 
que Jean-Jacques aurait eu plaisir à les lire, qu’il aurait affiché 
à l’égard de Céline ce petit sourire énigmatique et chaleureux 
témoignant de son intérêt et de sa gratitude.

Pierre Laurendeau, Sous la Cape

1. Céline Maltère, Les Cahiers du sergent Bertrand, Sous la Cape, 2015.





À partir du voyage de Bonfils Colombo, descendant de Chris-
tophe Colomb et inventeur de la Grotte aux Nouilles, les textes 
sont regroupés en nodi (nœuds).

Le nodus est un enchevêtrement de nouilles. Le terme de 
« nouille » n’existant pas en latin, « nodus », par synecdoque, est le 
plus approprié pour le traduire.

Chaque nodus porte le nom d’une œuvre de Jean-Jacques 
Gévaudan et les textes, à l’intérieur d’un même nodus, se font 
écho. Ces entrelacs sont imaginés à partir d’autres créations du 
peintre.

Les mots ou expressions encadrés par deux  renvoient à un 
autre texte du nodus.

Des textes isolés, appelés « soupirs » et identifiés par ce 
symbole , sont placés entre les nodi.

Le prologue, l’interlude et l’épilogue relatent à la découverte de 
Bonfils Colombo.

Les pièces de ce recueil peuvent être comprises comme des 
paroles de nouilles, des histoires qu’elles se sont racontées sur 
l’humanité à l’intérieur de leur grotte, nouilles-Dieu ou nouilles-
cerveaux.





Prologue 
La Grotte aux Nouilles

« Elles étaient là, rouges et entremêlées, ô mes sublimes nouilles 
que j’espérais ! J’aurais voulu prendre dans ma bouche celle qui 
pendait, l’aspirer tel un spaghetti, mais c’était ma trouvaille. Je ne 
pouvais pas faire disparaître, comme un ogre vulgaire, l’objet de 
mes recherches. J’égalais pour de bon l’aïeul, le grand Christophe 
Colomb : j’effacerais sa mémoire. Au diable les Amériques ! Ulysse ? 
Mieux que moi ? Si Charybde et Scylla avaient été des nouilles, le 
héros n’aurait pas survécu. J’ouvre une nouvelle ère. Je découvre 
un trésor, debout sur les flots roses, et j’admire la merveille de ces 
nouilles en pelotes. Elles lévitent. Parlent-elles ? Je dois démêler ce 
mystère. »

Vivre dans l’ombre d’un explorateur n’est pas de tout repos. 
Au sein de ma famille, dix siècles après, on admirait toujours 
l’ancêtre, le découvreur de territoires. J’étais sûr de pouvoir 
faire mieux, malgré la connaissance totale des mondes : même 
la Lune et Mars arboraient le drapeau de la conquête, et les 
trois portes des Enfers avaient été localisées avec rigueur. 
Cartographes et géologues, tous avaient épinglé la Terre ; 
partout, les hommes avaient creusé et théologisé. Que me 
restait-il pour surpasser l’éminent voyageur ?

Je m’appelle Bonfils Colombo. Ah ! Pour être un bon fils, 
je faisais mon possible, mais tout filait entre mes doigts : 
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j’étais très maladroit, pas très beau, et je mettais du temps 
à comprendre les plaisanteries et les leçons. On me disait 
ahuri parce que je respirais les solvants. Quand je regardais la 
mappemonde, j’en voulais à l’aïeul mythique qui, dans sa cara-
velle, m’avait volé la vedette, des lustres auparavant. Je devais 
être digne de son nom. Comme je n’étais bon à rien, je m’étais 
donné l’objectif de découvrir quelque chose.

J’ai lu plusieurs fois L’Odyssée. À côté de mon lit s’entas-
saient Le Livre des Merveilles et les notes de Bougainville. On 
trouvait mes lectures ringardes. À l’école, plusieurs professeurs 
m’accusaient de faire semblant de lire pour me démarquer des 
autres. J’étais souvent puni. Des récits de voyage antiques et 
médiévaux, d’autres datant de l’ère prémoderne… Jules Verne 
était une relique ! Quel intérêt à ces lectures ‒ à la lecture tout 
court ‒, à l’heure où l’on connaissait chaque recoin de l’uni-
vers ? Il était impossible, selon eux, qu’un enfant lût de telles 
vieilleries sur papier. On se débarrassait depuis longtemps des 
livres, mais dans leurs combles, quelques écoles en possédaient 
encore. D’ailleurs, ce fut lors de grands désherbages, pour ne 
pas dire autodafés, que je subtilisais nombre de ces ouvrages 
voués à la destruction.

Je savais toutes les terres explorées, surveillées et analy-
sées. La platitude des idées qui germaient dans la tête de mes 
congénères, leur passivité m’intriguaient, tout comme l’exis-
tence du génie. C’était là le nouveau défi.

Je construisis une petite barque et partis sur le Rhin. Échec. 
Le Danube ne donna rien non plus. J’arpentai les plus beaux 
fleuves, puis je me résignai, un jour, pour me détendre, à 
faire un tour sur le Sichon, minuscule rivière qui résista 
à tous les remblayages et qui mène à la grotte des Fées. Or, 
plus personne ne s’intéresse aux sornettes régionales. Lorsque 



Prologue 	 17

j’y pénétrai, je ne trouvai absolument rien. Je remontai dans 
mon esquif. À ma gauche, en amont, il y avait un tas de 
broussailles. J’aperçus un bout de tunnel que nul n’emprun-
tait jamais et que l’on pouvait atteindre en escaladant de 
hautes marches. Les eaux s’arrêtaient là. Je dus monter à pied 
vers l’entrée de cet aven en béton. Le ruisseau reprenait, mais 
les eaux étaient roses ! J’allai chercher ma barque, remontai 
les degrés avec difficulté afin d’explorer cet endroit. Personne 
n’aurait pu se douter de ce qui se cachait dans une vulgaire 
grotte en Auvergne ! Ce qui passait pour un tunnel était une 
caverne étonnante, aux eaux mouvementées. Heureusement, 
une perche équilibrait ma frêle embarcation. J’avais l’impres-
sion d’être Jason qui franchit les Roches bleues sauf qu’ici, je 
l’ai dit, la rivière était rose. C’étaient mes Symplégades ! Que 
me réservaient-elles ? Allais-je mourir dans cette grotte ou en 
sortir auréolé de gloire ?

Bonfils Colombo est à l’œuvre, il fait des pas plus grands 
que son ancêtre austère. Soudain jaillit des eaux une immense 
pelote ‒ deux nuages semblables aux spaghettis volants que 
vénèrent les rastafaris de la pâte (je l’ai lu dans les livres !). Je 
ne rêve pas : ce sont des nouilles ! Des nouilles rouges et majes-
tueuses qui se nouent au-dessus de moi ! Un tube de colle pour 
me réconforter, la vision est abrutissante…

Je reste longtemps à observer ces flasques créatures qui se 
dévident et se régénèrent sous mes yeux. Puis j’interroge ‒ oui ! 
J’ai osé adresser  la parole à des nouilles  et espéré qu’elles 
me répondent ! Chacune d’elles porte un nom. Qui l’eût cru ? 
Je comprends le langage des nouilles et, mieux : je me rends 
compte que je le parlais déjà quand j’étais tout petit. Certains 
mots sont très mous.

« Petite pelote, donne-moi ton nom. »
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Les nouilles ont répondu en chœur des mots avachis et 
goûteux, que j’ai saisis au vol. Les édentés se régaleront aussi 
en leur présence.

Comme un idiot, je n’avais pas d’appareil photo. Je ne peux 
pas donner la preuve que ces nouilles existent, et mon pari est 
pascalien : vous ne perdrez rien à me croire… Je suis revenu 
sur les lieux ; elles ne se sont pas montrées. Je fus l’élu, j’ai 
percé le mystère, et voici ce qui m’en reste :

« Les nouilles sont généreuses et s’offrent à nos gosiers, pour peu 
qu’on les respecte.

« 2492 : découverte de la Grotte aux Nouilles sur les rives du 
Sichon.

« Qu’il est nouille ! Riez donc, gens trop simples d’esprit. La 
nouille surpasse l’humain. Votre imagination et vos écrits naissent 
à l’abri de cette grotte. »

J’en arrive à la conclusion qui fera hurler les puritains, 
mais rendons-nous à l’évidence : je suis resté deux semaines 
à observer ces nouilles, je me suis nourri d’elles. Je les ai 
sucées sans les croquer. J’ai prélevé des échantillons, vérifié 
leur texture. J’ai aspiré les pâtes gorgées comme des vaisseaux 
sanguins. Chaque fois que j’ai tiré un morceau élastique vers 
moi, le fil contenait une idée. L’enchevêtrement est un cortex, 
je crois qu’ici germent les Muses, les pensées, et toutes les 
histoires. ‒ Je reprendrais bien un peu de polyuréthane. Ces 
cerveaux puisent leur source dans la rivière rosée, eau vagi-
nale nourrie par les menstrues. Ils s’alimentent à la nature des 
femmes, d’où la double subversion de ma thèse : Dieu est de 
sexe féminin. Je les entends crier : « L’idée n’est pas nouvelle ! 
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Au bûcher ! » Je ne suis pas Jeanne d’Arc (et plus personne ne 
la connaît). Mais je descends du grand Christophe Colomb. Je 
les laisse s’égosiller jusqu’à ce que j’énonce mon autre conclu-
sion. Comment formuler l’évidence ? Abandonnez vos cieux, 
l’Olympe et le folklore. Je n’ai rien d’un pastafariste1. À l’abri 
dans sa grotte, il existe.

Dieu est une nouille.

Ah ? Vous ne me croyez pas ?

1. Nouvelle mythologie où le monde a été créé par un gigantesque plat de 
spaghettis surmonté de deux boulettes de viande. Le pastafarisme, initié par 
l’étudiant américain Bobby Handerson, s’est constitué en réaction à la décision 
de plusieurs états américains d’enseigner le créationnisme dans les écoles. [Note 
de l’éditeur.]
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