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Quand on re¢oit un manuscrit et que l'auteur se recom-
mande d’'un ami commun, on est saisi d’'une sourde angoisse:
et si Cétait vraiment bien? 1l est assez facile de se débarrasser
d’'un roman bancal ou d’un recueil de hatkus étiques. Mais
quand on est saisi des I'incipit par le prurit coupable de la
le¢ture, pas d’échappatoire possible, ni vers le sommet ni vers
la base de cette paroi floue que 'on nomme «lecture».

Je ne connais pas (encore) Gaspard de la Noche, dont deux
nouvelles me sont parvenues grice a un ami guide commun
(salut a toi, Pierrot!). Le petit frisson de 'aventure, je l'ai
ressenti des les premiéres lignes des Circonstances, leCture que
jai achevée sur un grand éclat de rire — tout en notant cette
étrange coincidence: 'auteur y décrit le paysage qu'il a sous les
yeux du balcon de son appartement briangonnais, cette téte de
Vautisse (3156 m) dont je redescendais tout juste au moment
d’entreprendre la leGture du manuscrit. Si ¢a se trouve, avec
une puissante paire de jumelles, nous aurions pu nous voir
P'un et 'autre a chaque bout du décor de ce texte impertinent.

Autant Les Circonstances sent le calcaire chauffé du Brian-
connais — et les torrides demoiselles qui s’y promenent —,
autant 'autre texte recu, Luna di Miele, se nimbe des lueurs
crépusculaires des Dolomites — et sa chute, aussi attendue que
la fin d’une tragédie grecque, convoque les derniers embrase-
ments de la vie.

Les deux textes m’'ont touché — a cceur. J'ai demandé a
Gaspard de la Noche s’il avait d’autres nouvelles de la méme
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eau, pas nécessairement limpide comme celle d’'un torrent. Il
m’adressa une dizaine de textes, dont j’ai retenu les quatre qui
avaient pour cadre la montagne, avant de les transmettre aux
Mpystérieuses Puissances qui gouvernent Sous la Cape.

Outre les deux nouvelles citées, le leéteur découvrira
L'Agneau pascal — longue nouvelle, ou court roman, décrivant
avec justesse et émotion la vie d’un petit village de la montagne
de Lure pendant le Front populaire, et les premiers émois d’un
adolescent qui découvre 'amour en méme temps que 'horizon
du monde; ainsi qu'un exercice de style reprenant le théme de
Luna di Miele, mais en y introduisant des variations qui, de
Vallegro ma non troppo du début a l'andante final, distillent leur
petite musique enchantée: LAuberge ensoleillée.

Que Gaspard de la Noche soit un écrivain, c’est pour moi
une certitude. Le mystere, tout de méme, reste entier: pour-
quoi ai-je été le destinataire privilégié de ses proses magiques?
Les Galligrasseuil et autres éditeurs ayant rue sur pignon n’en
ont-ils pas eu connaissance? Ou les ont-ils retoquées par
négligence ou aveuglement? Je I'ignore, mais je ne puis qu’en
remercier le Grand Grimpeur, celui qui tient les fils de nos
destinées entre ses mains arthritiques.

Gaspard et moi avons échangé suffisamment de cour-
riels pour qu'une complicité se soit nouée. La parution de ce
livre sera I'occasion d’une randonnée prochaine, peut-étre au
sommet de la téte de Vautisse...

Les circonstances, on vous dit!

Pierre CHARMOZ.



Luna di Miele

Le refuge du Velo. A I'époque, j imaginais une halte réservée
aux cyclistes, sotte que jétais. Mon mari m'avait alors genti-
ment moquée en m'expliquant que ce Velo, c’était le voile.
Le Voile de la Cime de la Madonne, i/ Velo della Cima della
Madonna de la Pale de San Martino di Castrozza. ]’aimais
répéter a l'infini la déclinaison chantante de cet énoncé. Le
refuge du Velo est merveilleusement situé au pied du Saas
Maor et de la Cime de la Madone. Clest le point d’arrivée
du sentier Dino Buzzati, baptisé en 'honneur de Iécrivain
alpiniste, celui du Désert des Tartares. On le voit depuis San
Martino, perché sur un replat au pied des tours dolomitiques
du Sud Tyrol, le Haut-Adige italien, prés de la frontiére autri-
chienne. Le soir, celui qui se désaltere a la terrasse de I'Os-
tello Dolomiti peut le voir s'allumer jusqua ce que le gardien
éteigne les lumiéres a vingt-deux heures.

J'étais revenue a ce refuge. Pour la derniére fois. Comme
pour un pelerinage. Le crépuscule allait venir. Je me reposais,
assise sur le petit banc 4 I'abri du vent. J’admirais le Velo della
Cima della Madonna, ce voile de pierre dressé vers le ciel. Une
montagne contrastée, avec son pied massif et son sommet qui
saffine comme le Voile de la Madone de Raphaél. Comme
souvent dans les Dolomites, le beau temps n'empéchait pas
les nuages blanc gris de glisser sur la montagne, la décorant
de nuées apaisantes et mystérieuses qui allaient et venaient sur
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elle, la caressaient, la cachaient avant de la révéler 2 nouveau.
Avec des nuances de rose apportées par le soleil déclinant.

Le spigolo del Velo est une voie d’escalade célebre. Je 'avais
gravie cinquante ans auparavant lors de mon voyage de noces.
Il n'y avait pas de refuge a I'époque mais un simple bivouac.
Quel voyage de noces dans le vertige du spigolo! Nous avions
croisé un autre alpiniste qui avait bien ri quand nous lui
avions dit que nous étions in viaggio di nozze. Ma que viaggio?
avait-il répondu en s'esclaffant, le nozze di escursioni a piedi? 1l
avait fini par comprendre: Capisto, capi§to... Luna di miele...
Bene... Molto bene. ..

Le spigolo — le pilier — est une raide paroi adossée au Voile
et qui conduit & son sommet. J’étais diablement sportive et
audacieuse quand j’avais trente ans. Et mon jeune mari donc.
Nous avions décidé de débaptiser la montagne: pour nous, ce
n’était pas le Voile de la Madone mais le Voile de la Mariée.
Cinquante ans. C’est court, une vie. Je n’étais jamais revenue
admirer la Cime de la Madone. Trop de souvenirs heureux me
liaient au lieu, qui furent suivis de trop de désillusions. Je reve-
nais a quatre-vingts ans voir voguer les voiles de mon passé en
m’approchant des sombres portes de la mort.

Javais la chance d’étre épargnée par les deux désastres prin-
cipaux de I'dge: 'amollissement du cerveau et 'enraidissement
des genoux. Bien que mon esprit se ft contraint pendant
toute une vie A y faire tourner et retourner les choses, bien
que jeusse malmené mon squelette sur les sentiers des monta-
gnes du monde entier, je demeurais capable de me souvenir
non seulement de ma /una di miele mais également du nom de
'hotel ol javais dormi la veille, 2 San Martino di Castrozza:
I'hétel Vienna. Lesprit autrichien régne partout dans le Haut-
Adige. Des portraits de I'impératrice Sissi et de 'empereur
Francois-Joseph se faisaient face dans la salle & manger ot les
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serveuses apportaient antipasti et succulentes pates a la bolo-
gnaise, vétues en costume tyrolien traditionnel. J'y avais laissé
ma Ferrari aux bons soins de I'hételier, un dénommé Rein-
hold, garcon sympathique en culotte de peau qui avait eu la
délicatesse de ne pas sétonner de cette cliente au visage de
vieille pomme cuite roulant en voiture de sport et partant sac
au dos vers ses souvenirs. D’aucuns prétendaient que jabu-
sais des hormones dont on m’avait recommandé 'usage: des
aestrogenes pour pallier les ravages de la ménopause sur les os
quelle fragilise (et les muqueuses qu'elle asséche). A dire vrai,
on m’en avait d’abord recommandé 'usage puis on me I'avait
interdit parce que ¢a favorisait le cancer puis recommandé a
nouveau parce que ¢a protégeait les artéres. Les montagnes des
prescriptions médicales sont souvent contrastées elles aussi.
Je nlen faisais qu'a ma téte, mes os durs comme du fer, ma
cervelle alerte et mon minou frétillant encore a la demande.
Mais je taisais ce dernier aspect de ma vie hormonalement
entretenue: on n'aurait pas compris que des désirs subsistas-
sent a mon 4ge, sauf les gérontophiles, trop rares, hélas! Et pas
que des désirs: des plaisirs aussi. C’est court une vie.

Je révassais a ces paradoxes en me prélassant devant le
refuge. Je dégustais un délicieux Vino Santo, un vin blanc
doux produit vers le lac de Garde, ol j’avais eu mes habitudes
par le passé. Apres nos exploits alpins, mon mari m’emmenait
a Riva dell Garda. On se baignait dans le lac. C’était délicieux.

J'attendais que I'on servit le repas du soir. J’en salivais par
avance, mes implants dentaires solides comme des rocs dolo-
mitiques. Au menu: antipasti, macaronis con salsa di pomo-
doro puis goulasch a la hongroise — on nest pas héritiers de
Frangois-Jospeh pour rien par ici. Un jeune alpiniste vint s’as-
seoir 2 mes cOtés avec une canette de biere. Un bel oiseau dans
les vingt-cinq ans, finement musclé, brun avec de grands yeux
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noirs et tristes ornés de longs cils. Un latin lover de magazine.
J'engageai la conversation mais il était Italien et ne baragoui-
nait guére mieux I'anglais que moi la langue de Dante. Moi
qui aime tant les Italiens. On se parla quand méme avec force
gestes. Je compris quil était venu pour gravir le spigolo. Je
lui demandai s’il connaissait la voie. Il fit «non» de la téte.
Je précisai qulelle érait réputée assez difficile. Il ricana: Si
signora... Molto difficile, credo che si, signora. Comme je cher-
chais a savoir avec quel compagnon il allait s'encorder, il me fit
comprendre qu'il y allait seul: Singolo... Solo, signora. Quelle
audace. Quelle imprudence. Il per¢ut mon étonnement effaré.
Il répliqua: No importa, puis, se rengorgeant en se levant et me
toisant: lo sono un alpinista considerata. 1l ricana en ajoutant:
I migliori al mondo... Best of the world, madamina. 11 montrait
ses biceps comme un athléte de foire en grimagant. Une larme
coula sur sa joue et il disparut dans le refuge. Singulier garcon.
Je décidai de le suivre pour passer a table et picoler un brin.
Il m’avait remuée et jétais lasse d’évoquer le souvenir de mon
délicieux mari qui m'avait assurée dans la périlleuse escalade
du Spigolo. Il me tenait bien & I'époque. Clest apres qu’il me
laissa tomber. Je commencgais a regretter ce pelerinage.

Comme je m’apprétais a entrer dans le refuge, un couple se
présenta au sortir du sentier, suant sang et eau sous le poids
de sacs monstrueusement lourds qu’ils jetérent a leurs pieds, a
bout de souffle. Elle était bien jolie, vingt-cing, trente ans peut-
étre? Toute brune et bouclée, des frisettes humides tombant
sur son front et des rondeurs partout: un visage rond et rieur,
de gros seins appétissants qui se moulaient dans le teeshirt, de
belles fesses rondes et charnues qui se devinaient sous le short
kaki et un sourire tout rond dans une bouche toute ronde. Elle
interpella son compagnon sit6t arrivée. Elle parlait d’abon-
dance, tres vite mais d’une voix fluette et charmante:
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— Faut-ilquejet’aimetum’avaispastoutdit,Gasparemioamore
cachottierquec’étaitsilonglamontée.

— Ben si faut tout te dire, y a plus de surprise.

Des Frangais. Elle prononcait néanmoins Gaspare a lita-
lienne: Gaspaaré. Moi qui aime tant les Italiens. Il était tout
le contraire d’elle, grand, sec, bien découplé, une belle trente-
cinquaine, superbe comme un dieu grec avec de grands yeux
bleus, des cheveux vénitiens, un menton volontaire, un front
immense, aussi carré quelle était ronde. Il 'embrassa douce-
ment, épongea son front avec un mouchoir, la prit par les
hanches face a lui et la contempla longuement avant de lui
murmurer a oreille des mots que je devinais mutins car elle
lui adressa un sourire charmant en rosissant un peu. J’inter-
rompis les confidences: « Bonsoir les amoureux. Si vous voulez
diner, c’est maintenant ou jamais. Gardez-en pour plus tard.»

Ils me saluerent gaiement, s'esbaudirent selon l'usage de
rencontrer une vieille dame en montagne, et Francaise en plus.
Jinterrompis les balivernes et autres compliments auxquels
j étais habituée et qui m'irritaient depuis longtemps. Je les
invitai 3 me suivre pour le repas. Ils ne se firent pas prier,
morts de faim qu’ils étaient.

Nous nous installimes ensemble. Lalpiniste solitaire regar-
dait ses macaronis gisant dans la sauce tomate, attablé plus loin
le menton dans ses mains. Nous n’étions que quatre clients
dans le refuge. Je lui fis signe de se joindre a nous mais il refusa
de la téte avec un sourire triste et compassé. Le repas était
savoureux, les antipasti abondants, les macaronis et le goulasch
roboratifs. Le bardolino, rouge vif, était comme il convient:
frais, nerveux, presque pétillant. J'oubliai que Bardolino est
au bord du lac de Garde et je contemplai les amoureux béfrer.
Ayant raflé le plateau de fromages auquel je n’avais touché
qu’avec parcimonie, ils semblerent enfin rassasiés. J’engageai la
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conversation. Il était réservé, c’est elle qui répondait en parlant
trés vite, un vrai moulin:

Alors? Repus?

Ohgasuperbemadame.

Etes-vous alpinistes?

Randonneursseulementrandonneursmonmariavoulume
faireconnaitrelamontagne.

Elle rosit 2 nouveau en se tournant vers son Gaspare, qui lui
souriait tendrement. Elle était absolument charmante. Je pour-
suivis:

— Jeunes mariés?

Noussommesenvoyagedenoces.
Venise? Vérone?

Quivoilapastrésoriginaln’est-ce-pas ?
g

Vous étes allés au balcon de Juliette, a Vérone?

Quic’estnulnon?

Le lieu, oui, mais pas I'histoire. Camour appelle la mort.

— Vousétesgaievousalors.

— C’est comme ¢a: Roméo et Juliette, Tristan et Isolde,
Don José et Carmen, jen passe et des plus dramatiques. Mais
on ne le sait qu'a la fin de lhistoire, la Mort des Amants, apres
quils ont quitté leurs lits pleins d'odeurs légéres et leurs divans
profonds comme des tombeaux.

Je me levai pour aller pisser tel un vieux en me réjouissant
cependant de ce bonheur des dames: on n’a pas de prostate. Je
regagnai la table et je parvins a sauver un peu du tiramisu que
les deux jeunes auraient fini par dévorer entierement sans mon
intervention. Ils s'excuserent, affirmant avoir pensé que j’allais
me coucher:

— Excuseznous.

— Vous I'étes. Moi Cest Gilberte, lui Gaspare, cC’est ¢a? Et
vous, belle enfant?
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— Juliette.

— Oups.

— Nevousinquiétezpasmadameonn’apasdebalcononvitdans
undeuxpiecesaurezdechaussée.

— Ou allez-vous demain?

— VerslaviaferratadelVelolePortonlecoldeBalletlaRosetta.

— Nous nous verrons peut-étre. Je compte aller jusquau
Porton. Mais je marche assez lentement quand méme, vous
savez. Et la ferrata du Velo est rude. Tout comme vous je suis
venue en voyage de noces ici. Il y a cinquante ans. Luna di
miele, comme disent les Italiens.

— Vousétesformidablec’étaitbien ?

— Merveilleux. Et je crois bien que mon fils a été congu ici
méme. Uamour appelle la vie, bien stir, pardonnez mes sottes
réflexions sur la pauvre Juliette et son Roméo. Dormez bien et
a demain.

Je tus que mon délicieux mari m’avait abandonnée cinq ans
plus tard pour sa secrétaire, une salope qui lui en avait fait voir
ensuite. Bien fait. A quoi bon? Lamour appelle la vie et les
tromperies. Je les quittai enamourés pour rejoindre la petite
chambre confortable. Il y avait deux lits superposés mais j'y
étais seule. J’entendis les jeunes se coucher dans la chambre
mitoyenne. La lumiére filtrait par un interstice entre les plan-
ches. Ils y étaient seuls. Le gardien nous avait fait profiter de
la faible fréquentation et chaque client se trouvait comme 2
'hotel. Je glissai un regard de voyeuse. Ils se dévétirent rapi-
dement, lui grand et beau, le torse orné de poils blonds follets
qui couraient entre ses peCtoraux puissants jusqu’au pubis, des
fesses superbes, musclées, une belle cambrure avec un long
sexe épais. Elle, trés blanche de peau et pulpeuse, une touffe
brune au mitan des hanches larges, trés femme, trés mere,
des gros seins d’ivoire aux larges aréoles brunes et aux longs
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tétons. J'eus envie de me masturber mais j'étais trop fatiguée.
Eux aussi: je les vis s'affaler dans les bras 'un de 'autre et s'ef-
fondrer d'un sommeil paisible. Au contraire de moi qui m’en-
dormis d’un sommeil léger et fragile. Pour épargnée que j'étais
des ravages de I'dge, je dormais peu. Je tentai de regarder de
Pautre co6té, dans la chambre de I'alpiniste solitaire. Je parvins
a l'entrevoir aussi: il était allongé et la clarté de la lune éclai-
rait d’'une lumiére glauque son visage blafard aux yeux grands
ouverts.

Le lendemain matin, je pris mon petit déjeuner avec le
jeune couple Ils étaient bien reposés et nous avions fait la
grasse matinée sans nous concerter. Contrairement aux alpi-
nistes, les randonneurs aiment a prendre leur petit déjeuner
lentement et vers les huit heures, comme des touristes et non
comme les grimpeurs qui partent avant 'aube. Elle engagea la
conversation:

— AlorscommecavousallezauPortonvousaussi ?

— Oui. A mon allure. Je ne sais pas si je parviendrai i
passer la via ferrata del Velo, qui est fort raide, mais c’est mon
but: on voit bien le sommet du Voile depuis le Porton. Clest
comme un pelerinage pour moi. Et j’ai mes jumelles. Et vous
donc, racontez-moi votre voyage de noces.

Ils étaient adorables. Elle abandonnait sa menotte jouf-
flue dans la main de son beau mari, une main de pianiste aux
longs doigts secs et nerveux. Ils se lancaient furtivement des
regards complices tout en poursuivant la conversation, buvant
a petites gorgées le café préparé par le gardien du refuge
qui, tel un authentique barista, avait conco&té pour elle un
caffé miniveneziano, long, dans un verre, et macchiato, avec
un peu de mousse de lait et agrémenté de poudre de cacao.
Gaspare et moi avions choisi un espresso. Elle parlait tres vite,
un débit incroyable et régulier comme celui d’une fontaine
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d’eau, sans la moindre hésitation, sans jamais de «heu» ou
de «Cest-a-dire» ou de «ben». Cétait fascinant: on aurait pu
croire qu'elle récitait un texte appris par coeur. Mais contrai-
rement 4 lirritation qui monte quand on se trouve confronté
a ces moulins a paroles que sont les logorrhéiques, je ressen-
tais une impression agréable, comme un doux bercement en
écoutant se raconter, toute jolie et heureuse avec ses frisettes
qui sagitaient: «Ehbiennousnoussommesmariésilyaunmois
jourpourjour,maisjenepouvaispaspartircommeprévuparce
qu’uncollégueducabinetotjetravaille,jesuisconsultantejunior
enfinancesjeunedipléméed’uneécoledecommercemais;j’exerce
déjadepuisunandanscecabinetdeconsultingetcecollégueest
tombémaladelejourmémedenotremariage,c’estincroyablenon?
Alorsnousavonsdiiremettre,c’étaitfacilepourGaspare,ilest
artistealorsilaleshorairesetlesvacancesqu’ilveutn’estcepas
chéri?llestd’ origineitalienneetartistepeintreiladéjabeaucoupde
succésvoussavez,alorsnousommespartispourVeniseilyaquinze
joursj’adoreVeniseCarpacciosurtout,voussavezcepeintrequitro
uvaitdesrougesformidablesquiontdonnélenomacetteviandede
beeufcoupéeenfinestranches,ilfautcongelerlapi¢ceavantpour
obtenircettefinesse,n’estcepas ?MaisGasparevoulaitme
faireconnaitrelesDolomitesn’estcepaschéri 2C’estunpeu
durdegrimperjusqu’ici,jenesuisguéresportivemaisqu’est
cequec’estbeau,tuesformidablechérij’iraismémeausom-
metduVoiledelaMariéeesitumeledemandaisc’estcommeca
qu’ondit ?OuVoiledelaMadonejenesaisplus,j’ygrimperaissi
Gasparemeledemandait. »

Son débit était fluide et si charmant que j’en avais les yeux
mouillés. Elle riait en dévorant son Gaspare des yeux comme
elle aurait sans doute mordu de ses belles dents blanches
et régulieres dans une tranche de carpaccio voluptueuse et
acide. Un étrange sentiment me tenaillait, émue que jétais de
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ces voyages de noces qui se déroulaient par ici: le mien il y a
cinquante ans, le leur maintenant.

Je partis avant Juliette et Gaspare mais ils me dépasse-
rent vite, allant leur pas. Apres le sentier, je m'équipai avec le
baudrier et les sangles pour gravir les échelles qui menent vers
le Porton, ce vaste et magnifique portique naturel de pierre qui
se trouve face au Voile. Je grimpais lentement, 2 mon rythme,
et je 0’y parvins pas avant midi. Je rejoignis les jeunes mariés.
Ils pique-niquaient sur 'herbe rase. Ils me propos¢rent genti-
ment un peu des trop abondantes vi¢tuailles qu’ils avaient
extirpées de leurs trop énormes sacs a dos. J’0tai le mien pour
m’asseoir confortablement sur une grosse pierre qui semblait
étre posée la pour servir de siege. Je levai la téte vers le sommet
du Velo tout proche.

Un alpiniste s’était engagé dans le spigolo. Ce ne pouvait
étre que le latin lover au regard triste. Que fichait-il encore
dans la voie 2 midi? Je ne l'avais pas vu au refuge le matin.
Le spigolo se sort en deux a trois heures et sans doute moins
pour le meilleur alpiniste du monde. Qu’avait-il glandé? Il en
était a la moitié, sur la raide dalle en V sup. Je le regardai dans
mes jumelles. Il grimpait vite, a laise, souple. A I'évidence un
fort grimpeur. Il dévissa brutalement. Nous vimes son corps
sabimer dans le vide, planer un fugace instant, rebondir sur
la paroi, se disloquer comme un pantin et s'écraser au pied du
pilier deux cents metres plus bas. Il n’avait pas poussé un cri.

Juliette et Gaspare avaient contemplé la scéne pétrifiés.
Juliette, bouche bée, serra la main de son mari contre sa
poitrine. J’étais sidérée, sidérée par la beauté morbide de cet
homme senvolant en silence dans le néant. Mon ceeur se
serrait d’angoisse. Toute ma vie passa en un éclair devant les
sombres portes de la mort ouvertes devant lui, entrouvertes
devant moi. Devant nous. C’est court une vie.
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Mais il fallait agir, protéger les deux jeunes qui ne faisaient
que sengager sur le chemin. Je les apostrophai: «Filez vite au
refuge et prévenez le gardien qu’il y a eu un accident au spigolo
dell Velo, qu'un alpiniste a dévissé. Un accident, compris?
Accidente!» 1ls ne se firent pas prier et je les vis détaler vers
les échelles. J’actionnai mon portable pour prévenir les secours
mais je n'obtins pas de connexion. Lurgence était relative:
aprés deux cents metres de chute verticale, le beau gosse devait
faire une belle bouillie pour les chiens. Je repris la via ferrata
pour m'en retourner sur mes pas. Avec prudence et circons-
pection: la redescente est plus délicate que la montée, obligé
que l'on est de se tordre la téte pour chercher ol va sappuyer
le pied. Et toute flambarde que jaimais a paraitre, 'exer-
cice restait périlleux pour une vieille, fut-elle bien conservée.
Bien conservée la vieille, comme on disait derriére mon dos.
Comme si je ne supputais pas leurs euphémismes, les seniors,
le quatrieme 4ge et toutes ces bétises. Bien conservée comme
les sardines en maison de retraite? Je pensais au bel oiseau en
parcourant le sentier qui succede a la via ferrata vers le refuge
du Velo. Qui était-il cet insolent? Avait-il dévissé? S’était-il
suicidé? Des souvenirs le liaient-ils au lieu? J'avais le coeur
gros.

Au refuge, tout semblait désert. Je trouvai le gardien dans
le réduit de sa cuisine. Je le questionnai sur 'accident et il me
confia y avoir assisté car il surveillait avec sa puissante longue-
vue l'alpiniste parti tot le matin pour le Spigolo. Tout comme
moi, il s’était interrogé: qu'avait-il pu bien faire pendant toute
la matinée avant de s'engager dans la voie et de s’y envoler dans
le soleil de midi? Tout comme moi, il s'était inquiété pour cet
audacieux solitaire. Il avait prévenu les secours. Je m’enquis des
jeunes mariés. Il fit un mouvement de téte vers les chambres,
m’indiquant qu’ils faisaient la sieste. Ils avaient sans doute
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renoncé a repartir vers le Porton et devaient se reposer de leurs
émotions.

Jallai prendre une douche, me laver de tout ¢a. Les douches
sont chaudes dans les refuges austro-italiens. Il n’y avait
personne dans la salle des sanitaires. Je m’y dévétis comple-
tement. J'admirai mon corps dans le miroir. Mes cheveux
encore drus, blancs et jaunes par endroits, mon visage de
pomme cuite, mes lévres minces et gercées, mes seins avachis
qui furent si beaux et dardés sous les bouches de mes amants,
de mes amantes aussi, mes belles ferventes parties désormais,
envolées comme le bel oiseau tombé du Spigolo, mon thorax
décati aux cotes saillantes, mon ventre ridé, fripé, creusé, mon
pubis saillant avec obscénité que ne décorait plus depuis long-
temps nulle toison et qui semblait un bec au-dessus de mes
lévres pendantes, mes jambes maigres et ravagées de mauve
horrible, de varices, de taches brunitres. Je regardai mes mains
décharnées couvertes de crasse sénile, ces ombres marronnasses
qui y dessinent I'avertissement. Je me retournai pour contem-
pler mes fesses en goutte d’huile qui seflilochaient, lamen-
tables. J’en écartai une pour exhiber ma raie et mon trou du
cul. Satisfaite, je me douchai longuement, voluptueusement,
laissant a 'envi jaillir 'eau vive du pommeau dans ma vulve
comme je faisais quand j’étais jeune fille pour quéter quelque
trouble. La Mort appelle '’Amour, ou le plaisir au moins.
Loubli. Loubli dans le plaisir charnel. Eros n’est jamais loin de
son frére, Thanatos.

Je regagnai ma chambre et je m’allongeai. Nue. Juliette
et son Gaspare faisaient la sieste & coté. Une sieste pleine de
soupirs. Je glissai un ceil par linterstice. Juliette était devant
moi, belle, nue, en levrette. Je voyais ses beaux seins ronds,
couverts de perles de sueur, qui pendaient et bougeaient au
rythme de la saillie. Elle avait mi-clos ses beaux yeux noirs et
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se pAmait, un sourire esquissé sur ses levres entrouvertes. Son
Gaspare la labourait A genoux, lentement, puissamment, ses
mains accrochées aux hanches. Son torse parfait brillait dans
Pombre et son regard s’inclinait sur la croupe offerte de sa
femme. Il accéléra imperceptiblement son rut. Elle murmura
lentement: Viens, viens, viens mon chéri. Je me masturbai a
leur unisson et je sentis monter en moi un orgasme qui me
saisit aux jambes, aux fesses, au con, au ceceur et je jouis en
méme temps qu'eux dans une complicité cachée, délicieuse et
candide.



