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Pietro Mozschar, aux origines controversées (ruthène, hongrois, 
piémontais, angevin ?), fut un éditeur éminemment mobile que 
son itinéraire, parfois à son corps défendant, mènera de Leipzig 
à Champ-Cella, en 1886 (peut-être dans le département français 
des Hautes-Alpes, sans doute en réalité à Kellerfeld, près de Brünn 
[aujourd’hui Brno, en République tchèque], et cela en dépit du 
caractère résolument non montagneux de la Moravie). L’année 
1891 verra Pietro Mozschar à Laibach (aujourd’hui Ljubljana), 
alors capitale de la paisible et rurale province de Carniole, et en 
1892 et 1893 il sera à Buda-Pest, pour revenir à Laibach entre 
1894 et 1897, avec un intermède roumain très mal connu entre 
1897 et 1899 (l’éditeur s’emploiera à brouiller les pistes pour ces 
années roumaines ; on lui attribue alors une liaison secrète avec 
une princesse, passablement âgée et très corpulente, mais ardente 
(se nourrissant quasi exclusivement de piments rouges fourrés à la 
feta) et qui se piquait de littérature. Cf. infra, au Rhib, Courte­
cuisse, Spiridon, Lubricité...). De 1900 à 1904 il s’établira à 
Venise (on peut considérer que pour cette période notre Catalogue 
lacunaire devient un Catalogue lagunaire), louant à des moines 
arméniens un palazzo décrépit du quartier de Dorsoduro, au rez-
de-chaussée régulièrement inondé, qu’il sous-louera en partie à 
des comitadjis macédoniens qui y grattaient le salpêtre des murs 
afin de fabriquer des bombes, lesquels sous-louèrent eux-mêmes 
à des « artistes de cabaret » montmartroises qui y installèrent un 
lupanar (où les moines bailleurs avaient leurs entrées, dans le 
cadre d’une formule d’abonnement particulièrement avanta-
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geuse) ; ensuite, de 1905 à 1913, Mozschar installera ses presses à 
Trieste, encore autrichienne, donc dans son âge d’or ; enfin, à 
la veille de la guerre absurde et criminelle qui décima le Vieux 
Continent, son instinct de survie le mènera sur les rives du lac 
Léman, à Montreux (avec un détour en 1921 par Nyon, où d’ail-
leurs il ne publie aucun titre), où, faisant preuve d’une louable 
longévité, il semble avoir exercé jusque vers la fin des années 1930, 
bien que les autorités helvétiques aient voulu à plusieurs reprises 
l’expulser « pour « anarchisme », bolchevisme et immoralité ».

Après le second conflit mondial, Champ-Cella  /  Kellerfeld et 
plus particulièrement l’abri d’observation du Dr  Lorindo étant 
devenus « lieu de mémoire », les Nouvelles Éditions Mozschar, 
tombées en des mains mercenaires, y publieront, sous les auspices 
de la Fondation lorindacienne, les collections « Institut d’études 
lorindaciennes » et « Institut d’études fornaximuriennes », intri-
guant en vain, dans le cas de cette dernière collection, vite 
installée dans le village de La Pierre-Velue, pour obtenir des 
subventions auprès de la légation mandchoue.

En dépit de sa modestie légendaire, l’éditeur Pietro Mozschar 
ne put résister au plaisir de se faire statufier en maître du monde. 

On peut encore l’admirer au sommet du Grintovec (2 558 m), 
point culminant des Alpes kamniques, en Slovénie.
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Sous la raison sociale 
Buchdruckerei P. Mozschar und Sohn

Pietro Mozschar semble à ses débuts avoir été associé, à Leipzig, 
avec un hypothétique fils, lequel disparaît ensuite du paysage 
éditorial, ayant sans doute délaissé la Voie Gutenbergienne.

Berndt, Anton, De la construction d’une cloche en métal et 
verre au-dessus de la Meije, afin de hisser celle-ci à l’altitude 
de 4 000  mètres, Leipzig, 1883, 32  p., nombreux croquis à 
main levée, avec des notes en patois haut-alpin.

« Dans ce mémoire publié en français, peut-être le premier 
ouvrage paru chez Mozschar, l’architecte Berndt, s’inspirant des 
travaux de prédécesseurs illustres, projette la construction d’un 
édifice tout de verre et de métal, afin, précise-t-il, de “rendre 
accessible au plus grand nombre les vertiges des cimes réservées 
jusque-là aux seuls ascensionnistes et les épouvantes des abymes 
insondables, où choient bien souvent ceux-là dans leur immense 
imprévoyance”. L’édifice comporte, à la façon des maisons closes 
d’un prédécesseur renommé, des bulles d’observation mobiles 
le long de rails invisibles, afin que les visiteurs puissent admirer 
“séracs craquants, vires chamoisées, grimpeurs grimaçant sous 
l’effort”. Au sommet, une boule pivotant en fonction de la 
position du soleil et abritant une salle de restaurant panoptique 
devait offrir à 4 023  mètres d’altitude une “vue incomparable 
sur les sommets les plus élevés des Alpes : le mont Blanc, le 
Matterhorn, le mont Rose...”. Des ascenseurs panoramiques 
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devaient mener en quelques minutes aux étages d’observation, 
puis au restaurant gastronomique. Hélas, le constructeur 
visionnaire ne put réunir les fonds suffisants pour lancer cette 
grandiose entreprise qui l’eût placé à l’égal d’un Eiffel, et il 
dut abandonner, la mort dans l’âme, son projet. Notons que le 
Dr Lorindo, qui rencontra Berndt au printemps de 1885, s’inspira 
largement de son observatoire des cimes pour construire son abri 
(cf. infra). Anton Berndt, esprit fécond, ne resta pas sur cet échec 
initial, et c’est peut-être en prenant le thé avec le Dr Lorindo, déjà 
reclus en son abri – appelé à devenir l’Abri et dont nous suivrons 
la destinée exceptionnelle – qu’il conçut l’idée de ses labyrinthes 
familiaux (cf. infra). »

Mollard, Ignaz von, Zentralamerikanische Vademecum, ein 
Handbuch für Reisende, Leipzig, 1884, 550 p.

Ce considérable guide de voyage, qui fit longtemps autorité, 
est sans doute le deuxième et dernier ouvrage publié à Leipzig par 
Pietro Mozschar.

Ignaz von Mollard, croqué par le 
célèbre artiste-explorateur Ghiorg 

Rioubl alors qu’il arpentait les volcans 
du Costa Rica en 1883.
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Sous la raison sociale Mozschar

Beneš, Evžen, Češti námořnici na nabřeží Toga v 18. století – 
o starodávnosti vztahů mezí Čechami a Togem (Les marins 
tchèques sur la côte du Togo au xviiie siècle – de l’ancien-
neté des rapports entre la Bohême et le Togo), F.  Topič, 
Prague, 1925, 80 p., rééd. Montreux, 1928.

Evžen Beneš, frère jumeau d’Edvard, second président de 
la Tchécoslovaquie, était un passionné d’histoire. On lui doit 
quelques opuscules peu connus, comme celui-ci, rédigé après la 
découverte fortuite d’un manuscrit du xviiie  siècle oublié dans 
l’atelier d’un luthier de Moravie du Sud. Ce texte, passionnant en 
dépit d’un style assez plat, évoque les audacieux marins tchèques 
qui, à l’époque de l’impératrice Marie-Thérèse, entre 1760 et 
1780, ont effectué plusieurs voyages jusqu’à la côte du Togo. 
Certains d’entre eux s’y sont implantés, y ont pris femme, et y ont 
introduit la culture du chou et l’élevage de l’oie.

L’intérêt de l’opuscule du Dr  Beneš est d’autant plus grand 
qu’il ne s’est pas contenté de retranscrire et d’adapter le manuscrit 
laissé par l’un de ces marins. Il a complété sa documentation en 
utilisant divers témoignages, notamment ceux de fonctionnaires 
coloniaux. Ainsi Beneš note-t-il avec émerveillement que, plus 
de cent quarante ans plus tard, on trouve encore quelques 
descendants de ces marins ; que l’art de préparer les knedliky 
s’est transmis dans certaines familles ; que l’on a conservé dans 
quelques villages de la côte des mots tchèques comme škoda 
(dommage), husa (oie), zelí (chou), et pivo (bière) ; et que certains 
individus étaient encore capables, en 1919, de décliner ce dernier 
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mot à tous les cas ! On notera en passant qu’Evžen Beneš omet 
soigneusement de mentionner la pivovar fondée par le Pr Vajka en 
1919. Connu pour sa pruderie, le Dr Beneš aura sans doute été 
choqué par les turpitudes reprochées au professeur, qui a pourtant 
exercé en l’occurrence une œuvre civilisatrice indéniable. Mais, 
grâce au témoignage anonyme d’un habitué de la brasserie du 
village morave dans lequel a été retrouvé le manuscrit, on sait 
également que le Dr Beneš s’est aussi abstenu de mentionner les 
appréciations enthousiastes des marins à propos de la lascivité des 
« négresses » locales « au sexe profond et odorant ».

Un autre aspect mérite d’être mentionné. On le sait, les 
Tchèques ont toujours été musiciens dans l’âme. De fait, 
beaucoup de marins embarquaient avec leur violon. Et certains, 
de retour dans leur pays d’origine, y ont introduit des airs 
entendus au Togo. Un musicologue ayant effectué un voyage 
d’étude au Togo, Jaroslav Bochsa (ses notes ont malheureusement 
disparu), a pu démontrer que l’on retrouve des phrases musicales 
d’origine togolaise dans Má Vlast (Ma patrie), le célèbre cycle de 
poème symphonique de Bedřich Smetana composé entre 1874 et 
1879, et dans la comédie musicale Fidlovačka, créée en 1834 au 
théâtre des États à Prague. Or, comme on le sait, une chanson 
tirée de cette comédie, Kdé domov můj (Où est ma maison), est 
devenue l’hymne tchèque…

Il est évident qu’en publiant cet opuscule, le Dr  Beneš qui, 
rappelons-le, était comme son frère jumeau juriste de formation, 
a également cherché à légitimer la colonisation du Togo par la 
Tchécoslovaquie. Mais, une fois émise cette réserve, l’ouvrage, qui 
n’est pas exempt d’un certain sentimentalisme, se lit avec plaisir.

Berndt, Anton, Le Labyrinthe pour tous. Précis de construction 
destiné à égarer les promeneurs, Buda-Pest, 1892, 24 p., avec 
des schémas de montage.

Extrait de la réclame : « Faciles à construire, les labyrinthes 
Berndt vous permettront d’échapper définitivement à une belle-
mère acariâtre, à des cousins ou à des beaux-frères vraiment 
barbants, à des créanciers insistants, à un contrôleur des impôts 
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menaçant, aux mendigots 
des œuvres de charité, aux 
prédicateurs fous, etc. Grâce 
à un système breveté, le 
labyrinthe Berndt est évolutif 
et aléatoire : toute personne 
qui y pénètre ne peut en 
sortir qu’avec l’assentiment 
du propriétaire. Prix 
négociable en fonction de la 
quantité. »

Id., De la Brie à l’abri, carnet de voyage à travers la France, 
mai-juillet 1891 (mit einer Zusammenfassung in deutscher 
Sprache), Buda-Pest, 1893, 586 p., avec de nombr. ill.

« Fleuron de notre catalogue, cet épais volume, imprimé sur 
vergé fabriqué par un prestigieux moulin, nous fait revivre les 
aventures de l’architecte Berndt, parti sac au dos sur les routes 
de France, de Meaux, paisible cité dont la cathédrale fait la 
grandeur et qui connut la gloire autant à l’époque des foires de 
Champagne qu’à cause de l’immortel Bossuet, l’Aigle de Meaux, 
vers l’abri-observatoire alpin, voire alpestre, du Dr  Lorindo. 
Au cours de ce voyage pédestre, l’architecte se perdit mainte 
et mainte fois (certains commentateurs y voient l’origine de 
son labyrinthe familial [cf. supra]) et fut parfois l’objet de 
l’hostilité de populations locales toujours méfiantes face aux 
chemineaux, eussent-ils l’élégance de lords anglais. L’ouvrage 
constitue également un remarquable catalogue des architectures 
autochtones, de la masure en bouse du Berry aux châteaux du 
Lyonnais, dont les tourelles et les créneaux factices attestent la 
vanité des propriétaires, en passant par les caves du Mâconnais, où 
nombre de vignerons semblent vivre à l’année. Enfin, notons que 
le style irréprochable du voyageur-écrivain, érudit, empreint d’un 
humour de bon ton, tiendra sous son charme le lectorat, surtout 
féminin, pendant de longues heures. »

Une rageuse main anonyme, sans doute parpaillote, a 
crayonné en marge de cette note, sur le catalogue Mozschar 1893 

Deux 
impru-

dents 
piégés 

dans un 
labyrinthe 

Berndt.
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(Pest, impr. Szabo), dont ne nous sont parvenus que les feuillets 
21-22, 59-60 (qui porte ladite note) et 177-178 : « Parlons-en, de 
Bossuet ! Immonde canaille papiste, infâme crapule ensoutanée, à 
l’éloquence creuse, dont l’œuvre maîtresse fut d’avoir convaincu 
Louis  XIV de révoquer l’édit de Nantes, provoquant l’exil 
d’innombrables malheureux et la quasi-ruine du pays. »

Blackfoot, Geoffrey, Captain Geoffrey Blackfoot’s Route from 
Krôh to Champ-Cella in Search of Dr  Lorindo’s Famous 
“Abri d’Observation”, Londres, Journal of The Geographical 
Society, 1900, vol.  xiv, n°  32, avec 2  cartes lithographiées, 
rééd. Venise, 1901, 38 p.

Réclame concise : « Une épopée inouïe, un explorateur 
intrépide, une des expéditions les plus hardies de notre temps. »

Le capitaine Blackfoot avait tenté de découvrir les sources 
du Zprug, mais, terrassé par les fièvres, trahi par son guide, 
abandonné par ses porteurs, il avait dû lâcher prise. Rosalind 
Pettyfrog (cf. infra la note consacrée à Pettyfrog, Artemisia, 
The Intimate Papers...) avait été plus heureuse quelques années 
plus tard, et le vaillant explorateur, qui séjournait alors au Caire, 
avait salué le succès de sa rivale avec le flegme requis. Blackfoot 
donna ensuite son nom à des marécages particulièrement 
fétides et infestés de crocodiles de Nouvelle-Polvénie, ainsi 
qu’à un sommet non encore cartographié de l’île mélanésienne 
Kaiser-Franz-Josef, mais son expédition dans les Alpes, dont le 
Dr Lorindo semble ne pas avoir mesuré l’importance, reste un de 
ses coups de maître – comme il aimait à le rappeler en français. 
Mais laissons la parole au hardi fils d’Albion : « Le Dr  Lorindo 
me reçut dans cet espace exigu avec la simplicité patriarcale qui 
lui était, disait-on, coutumière : coiffé d’une couronne tressée de 
branches de chénopode bon-henri, vêtu uniquement d’un étui 
pénien en fourrure de marmotte ligure non tannée – l’odeur en 
témoignait –, il s’occupait à masser vigoureusement avec la boue 
de l’abri une Impétrante peu vêtue qui poussait des gloussements 
de feinte protestation dans ce que je crus identifier comme un 
dialecte bulgare ; une autre Impétrante attrapa une marmotte 
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qui flânait là, et, lui pressant les mamelles, fit choir une goutte 
de lait dans mon lapsang-souchong tandis qu’Abdool, mon fidèle 
serviteur baloutch, émiettait une boulette de haschisch (du chitral 
1899, une récolte insurpassable), mon cadeau de bienvenue, sur 
les braises du narguilé qu’il venait d’allumer. Ce fut un après-
midi inoubliable, bien que le massage de l’Impétrante occupât 
l’altruiste praticien au point de lui faire négliger les obligations les 
plus élémentaires de la conversation. Une nuit opaque et sans lune 
étant survenue, l’Impétrante à la marmotte guida nos pas jusqu’à 
un abri sous roche, où nous campâmes. [...] »

Le capitaine Blackfoot fut tué en 1951, lors d’un coup de main 
perpétré par des voleurs de bétails du sud du Soudan contre la 
villa hâtivement fortifiée qu’un sultan local avait gracieusement 
mise à sa disposition. Le vieux lion avait quatre-vingt-six ans et 
mourut en faisant le coup de feu. Bien que célibataire, il laissa, 
dit-on, une descendance pléthorique sur les cinq continents. 
Cf.  Batterbury-Findlay, William, Sir Geoffrey Blackfoot, 
An English Legend, Londres, O’Connor, Russell & Co, 1954. 
(William Batterbury-Findlay appartenait à la famille des célèbres 
importateurs à Londres de plumes d’autruche sud-africaines. Quel 
gouverneur de l’Empire n’avait pas son casque colonial orné de 
BF Feathers ?... Cf. Goosefoot, Henry, Imperial Glories. The BF 
Feathers Company, Londres, McAllister & Birch, 1947.)

Chapuisard, Ernest, Histoire de l’aérostation dans l’Antiquité, 
Bucarest, 1898, 75 p.

L’ouvrage du Dr  Lorindo, Hannibal est passé sous les Alpes, 
avec des preuves irréfutables, fut une révélation pour Ernest 
Chapuisard, professeur au lycée français de Bucarest. Comme il 
l’écrit dans la préface de sa brochure, « j’entrepris à la lumière du 
livre du Dr Lorindo de reconsidérer l’histoire antique avec l’esprit 
sain et équilibré qui caractérise l’amateur de science positive ». 
Se penchant sur l’Antiquité, il en arriva à la conclusion que les 
Grecs n’avaient pas pu ne pas inventer l’aérostation : « On ne me 
fera pas croire qu’aucun chiton, qu’aucun péplos ne s’est jamais 
envolé dans un atelier du Pirée sous l’action du feu sans qu’un 
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Hellène ne fût capable d’en tirer les mêmes conclusions qu’un 
vulgaire sieur Montgolfier. » Apprenant que Pietro Mozschar avait 
installé ses presses en Roumanie, il lui adressa son manuscrit, 
qui fut publié en français. Citant Thucydide et quelques autres 
classiques, il établit l’existence de l’aérostation dans la Grèce 
antique. Il n’y a pour lui aucun doute : le cheval de Troie est un 
aérostat en forme de canasson, le premier transport de troupes 
aéroportées. Pietro Mozschar refusa son second ouvrage, Ulysse 
aérostier et non navigateur. Les harcèlements, voire les menaces 
qui s’ensuivirent de la part d’un auteur aigri et criant au complot 
ne furent pas étrangers au départ de Mozschar de Roumanie. 
Mozschar se souvint des théories de Chapuisard, si l’on croit 
la rumeur qui en fait l’inspirateur de la comédie-ballet Ulysse 
aviateur, du compositeur slovène Tristan Vlasty, sur un argument 
de l’élégiaque Slavko Kos, jouée à l’Opéra de Laibach en 1913.

On peut trouver encore quelques exemplaires de la brochure 
d’Ernest Chapuisard chez les bouquinistes de la Strada Academiei 
de Bucarest.

Rebondissement imprévu trois quarts de siècle plus tard avec 
la parution de : Chapuisard, Emil, Ernest Chapuisard, aérostier, 
pêcheur et martyr, Å, aux dépens de l’auteur [photocopié], s.  d. 
[1975 ?], 24 p. Note manuscrite non signée agrafée sur l’exemplaire, 
le seul qui nous soit connu, conservé à la réserve de la bibliothèque 
municipale de Flers (Orne) : « Cette véritable philippique anti-
Mozschar, heureusement brève, fut écrite et publiée à compte 
d’auteur par l’arrière-petit-fils d’Ernest Chapuisard, devenu 
pêcheur de morue à Å, dans les îles Lofoten. Emil Chapuisard en 
veut au monde entier de son statut social, qu’il juge dégradant, 
et tout particulièrement à l’éditeur Mozschar, qui refusa l’œuvre 
maîtresse de son aïeul, Ulysse aérostier et non navigateur, ce qui 
poussa ce dernier à des expériences aérostato-maritimes de plus 
en plus audacieuses. Parti de Cherbourg sur un catamaran-
ballon à hydrogène pour prouver que l’on pouvait naviguer 
dans les airs –  ou planer sur l’eau, ce qui revient à peu près au 
même  –, le malheureux aérostier-navigateur fut poussé par une 
tempête jusqu’aux îles Lofoten, où son embarcation se fracassa 
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contre une falaise. Il fut recueilli par une famille de pêcheurs de 
morue ; par reconnaissance, il épousa la fille de la maison –  on 
prétend également que, criblé de dettes et dans l’impossibilité 
de les rembourser, il ne souhaitait guère revenir en France, où, 
de retour de Bucarest, il enseignait au lycée agricole de Flers. 
Obligé de subvenir aux besoins de sa nouvelle famille – la femme 
norvégienne, sous l’influence de l’été polaire, est très féconde  –, 
il apprit le métier de son beau-père, dont il prit la place après un 
accident en mer qui ne fut jamais clairement élucidé, beau-père 
qui lui-même avait succédé à son père à la suite d’une noyade 
suspecte. Son arrière-petit-fils, après de brillantes études à Å 
(école primaire), à Bergen (lycée) puis à Oslo (étudiant, mais on 
ignore dans quelle spécialité), revint à Å pour perpétuer l’activité 
familiale. Pourtant, aussi peu familier des mœurs des pêcheurs 
que des techniques du chalut, le jeune homme sombra dans une 
profonde dépression : en effet, ayant la mer en horreur et les 
bateaux en exécration, il refusa clair et net de participer à une 
quelconque campagne de pêche, préférant s’adonner à une activité 
moins légale mais plus rémunératrice, sur laquelle il ne s’étend pas 
dans son court pamphlet. C’est d’ailleurs en prison qu’il entreprit 
la rédaction de son opuscule, qui fut tiré, pense-t-on, sur le 
photocopieur de l’établissement pénitentiaire régional.

Confiant, Saturnin, Comment renforcer et étayer votre abri 
d’observation, Champ-Cella, 1888, 32 p.

Le thème de l’abri d’observation de marmottes, l’un des 
favoris du Dr  Lorindo, qui allait d’ailleurs par la suite assurer 
le rayonnement de sa pensée et sa gloire universelle, ne pouvait 

qu’attirer dès le début (l’abri fut creusé en 
1885 et le docteur semble s’y être installé 
sans perdre un instant) l’attention du 
vigilant Mozschar, toujours à l’affût d’un 
« coup » éditorial.

Sur S. Confiant, cf. infra la note relative 
à Papadiamantis, Aspasia, Endiguer..., 
alinéa 9.

« L’échafaudage Confiant, j’ai confiance ! »… 
selon la publicité de son inventeur. Les utili-
sateurs étaient moins positifs dans leurs avis.

DR
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Id., Éviter la pestilence : comment drainer votre abri d’observa-
tion, Champ-Cella, 1887, 24 p.

Le Dr Lorindo, qui pensait en sa sollicitude infinie envers la 
jeunesse qu’un bain de boue glacée pris dans le confinement 
salubre de l’abri pouvait renforcer la santé de ses stagiaires (que 
dès alors il songeait à baptiser Impétrantes), raffermir leur peau, 
stimuler leur vitalité, s’opposa fermement à cette suggestion, au 
grand dam de l’industrieux Confiant.

De son côté Mozschar n’imaginait nullement que quelques 
années plus tard, à Venise, il renoncerait à drainer –  tâche 
insurmontable – le palazzo menaçant ruine où il allait élire domicile 
et dont le rez-de-chaussée allait se révéler un véritable égout. Un 
interminable procès, dont les acteurs sont aujourd’hui mal identifiés 
et dont l’issue était toujours pendante à l’heure où nous écrivons ces 
lignes, allait opposer l’éditeur aux moines arméniens du monastère 
de Saint-Krikor-de-la-Lagune, ses bailleurs.

Id., La Ventilation adéquate d’un abri d’observation, avec 
dix croquis d’un nouveau moteur à propulsion manuelle, 
Champ-Cella, 1888, 28 p.

Le Dr Lorindo, chaud partisan des fumets « naturels », 
notamment chez ses pensionnaires féminines, rejeta avec 
indignation cette suggestion ventilatrice. Confiant n’en démordit 
pas. Un duel au typomètre faillit s’ensuivre, duel que Pietro 
Mozschar, qui tenait à ses rares auteurs (l’époque a bien changé), 
parvint à éviter. Les adversaires se réconcilièrent au cours d’un 
banquet homérique, donné dans l’abri d’observation, dont ils 
mirent une semaine à se remettre, notamment à cause d’un 
abus de morilles confites, gourmandise de choix dont les vertus 
psychotropes ont été étudiées en détail. Cf. infra, Waldbrunner, 
Siegfried, Menu... ; cf. également Hurleloup, Ambroise, « Les 
propriétés hallucinogènes des morilles (Morchella esculenta) 
confites du département des Hautes-Alpes », thèse de toxicologie 
soutenue le 23  juin 1885 devant la faculté de médecine de 
Grenoble, inédite.
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Id., Le Baveux et le Moelleux. Comment réussir à tout coup votre 
omelette aux trompettes-de-la-mort, Champ-Cella, 12  p., 
1890.

Une curiosité que ce premier volume de la collection 
gastronomique, qui fut interrompue par le départ précipité de 
l’éditeur vers des cieux moins hostiles.

Deryen, Brian Stephen, Petite cuisine fine et récréative. Recettes 
traditionnelles des Hautes-Alpes, Laibach [Ljubljana], 1895, 
96 p., nombr. ill.

« Le célèbre historien des langues et gastronome rend compte 
d’un séjour qu’il effectua à l’abri-observatoire du Dr  Lorindo, 
dont il avait fait la connaissance quelques années auparavant, au 
Colloque international de mycologie appliquée à la linguistique, 
à Bologne. Lors de ce séjour, en compagnie du bon docteur et de 
deux de ses “Impétrantes” (en réalité des grues levées dans une 
brasserie proche de la gare), il expérimenta la recette de la morille 
confite dans de la graisse de marmotte, connue pour ses vertus 
hallucinogènes (cf. supra dans la note relative à Confiant, La 
Ventilation..., Hurleloup, Ambroise, “Les propriétés...”). De là 
sans doute est née son obsession de découvrir la langue parfaite, 
origine des origines de tous les langages connus, qui, contrairement 
à l’hypothèse batracienne chère à Jean-Claude Brisset – qui aurait 
eu le Dr Lorindo comme élève –, serait marmottéenne. L’ouvrage, 
par ailleurs, fourmille de conseils précieux pour accommoder les 
pissenlits (il livre notamment, empruntée à un chef de référence 
[cf. Kohler, Slavomir, Cuisiner le loir sans culpabilité, Maribor, 
chez l’auteur, 1890] une recette de loir à l’étouffée, aux pissenlits, 
qu’il recommande de servir avec de la gelée de myrtilles) ou 
encore le chénopode bon-henri (Chenopodium bonus-henricus), 
ou épinard sauvage (cf. Mitropet, Hector-Henri, Contribution à 
l’étude du chénopode bon-henri, chez l’auteur, s. l. n. d. ; “Les effets 
du chénopode bon-henri sur le métabolisme des mammifères 
supérieurs”, in Sivertsen, Olaf, Flora alpina, Oslo, Kungl. Tryck., 
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1899), ou encore l’iule des marais, abondant à la fonte des neiges, 
qu’il est recommandé de déguster vivant, à en croire le savant : la 
carapace croque délicieusement sous la dent tandis que les mille 
petites pattes taquinent la langue. »

Selon nos sources, Jean-Claude Brisset (1837-1919) ne fut jamais 
le professeur de Pietro Lorindo. En revanche, il se peut qu’il ait 
fait faire l’exercice à Brian S. Deryen en 1876, alors que celui-ci 
était soldat au 32e d’infanterie, stationné à Tours, le futur Prince 
des penseurs y étant à l’époque capitaine.

Id., De la navigation sur le torrent de Tramouillon. Expérience 
menée en juillet 1894 près l’abri-observatoire du Dr Lorindo 
au Pont-Teille de Champ-Cella, Laibach [Ljubljana], 1895, 
24 p., avec une photographie (floue).

Extrait de la réclame : « Ce court récit relate d’une manière 
pittoresque une expédition menée par le gastro-linguiste 
–  autoproclamé “protonaute” (au Vatican il eût été protonaute 
apostolique)  – après une soirée à l’abri-observatoire que nous 
devons nous résoudre à qualifier de très arrosée, sur les eaux 
tumultueuses du torrent proche de l’abri. Dans l’embarcation, 
constituée de peaux de marmottes cousues sur un cadre en osier 
avec du boyau de chat (du catgut chirurgical de la meilleure 
qualité), prirent place : le proto-linguiste, le docteur et deux 
“stagiaires” – nues, afin, précise l’auteur, de “ne pas surcharger la 
barque d’un poids inutile”. Il semble que le débit du torrent ait 
été insuffisant pour permettre ne serait-ce qu’un déplacement de 
quelques mètres. Le gastro-linguiste en tire une conclusion riche 
de possibilités sur les “navigations immobiles à fin de test des 
embarcations”. »

Une fois de plus, le terme « stagiaire » est employé abusivement 
par le rédacteur de la réclame, qui veille peut-être à ne pas attirer 
sur lui les foudres de Thémis. En fait, le docteur, commençant 
à avoir le plus grand mal à trouver des jeunes filles acceptant, 
sous prétexte de « stage dans l’abri à marmottes », de se prêter à 
ses manipulations contraires aux bonnes mœurs, avait ce jour-
là, contraint et forcé, loué pour la journée les services de deux 
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pensionnaires d’un bordel à soldats de Briançon, ravies de cette 
sortie au grand air en compagnie de clients exigeants (différents 
suppléments furent facturés ce jour-là) mais bien élevés.

Id., La Langue verte et l’accrue, précis d’agglutination pour 
inventer tout type de langue inconnue et incompréhensible. 
De l’incommunicabilité facile à transmettre, Bucarest, 1897, 
180  p., avec de nombreux tableaux grammaticaux et de 
conjugaison.

« Connaissez-vous le moldobasque ? Le breizslavon ? L’esto
quichua ? Fabriquez vous-même votre langue grâce à cette 
véritable boîte à outils linguistique ! Nombreux exemples. »

Impossible ici d’omettre un curieux commentaire : Jähne, 
Wilhelm, De originibus linguae deryanae. Liber primus, Göttingen, 
chez l’auteur, 1899, qui fait remonter l’origine des langues connues 
et inconnues à un antique idiome protobasque du Caucase, 
le dherrien, qui ne serait plus parlé que par une centaine de 
locuteurs, ravagés par l’abus de yaourt et la consanguinité, sur 
les pentes du mont Ararat. Ce premier livre ne fut pas suivi 
des quatre autres annoncés par l’auteur et demeura unique. 
Signalons qu’il suscita à Göttingen de vives controverses entre 
étudiants en linguistique qui entraînèrent plusieurs duels, lesquels 
provoquèrent les balafres de rigueur.

Signalons qu’Axel Westerlund, qui depuis a suscité l’admi
ration du monde scientifique par son étude approfondie des 
verbes irréguliers polvènes, nous a laissé une belle « Bibliographia 
dheryana » restée inédite.

Fornaximura, baron Kristian, De quelques monuments archéo-
logiques du département de la Marne. Le cénotaphe gallo-
romain de Bhannes, avec une préface et un appareil critique 
d’Ignaz von Mollard, Laibach [Ljubljana], 1891, 98 p.

Seule source dont nous disposons quant à la découverte 
en 1886 par le baron de ce cénotaphe, à l’authenticité d’ailleurs 
incertaine (il pourrait s’agir d’un simple abreuvoir, voire de 
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latrines), qui, de dimensions modestes, fut déplacé plusieurs fois, 
notamment en 1921, lors de l’érection du monument aux morts, 
pour être ensuite remonté au coin d’un champ de betteraves 
sur les injonctions des Monuments historiques (le baron refusa 
toujours d’en déménager. Il ne le quitta que dans sa vieillesse, 
perclus de rhumatismes, pour retourner à son manoir, qui avait 
souffert lui aussi des ravages du temps). Nous possédons le 
précieux témoignage d’une ex-Postulante (ainsi furent nommées 
les jeunes personnes amenées à séjourner dans le cénotaphe en 
compagnie du baron), une disciple nord-américaine d’origine 
roumaine : Lupesco, Linda, Élection définitive de domicile du 
baron Fornaximura en son cénotaphe gallo-romain (en français), 
Philadelphie, Society for the Promotion of Fornaximurean 
Studies, 1951. (Sur la société fornaximurienne de Philadelphie, 
dissidente de la Fondation et son adversaire acharné, cf. infra 
Chaussevert, Candide, Une imposture...)

Id., De procrastinatio, Buda-Pest, 1892, 36 p.
Un des thèmes majeurs du baron. De nombreuses éditions 

pirates furent commercialisées dans l’Empire ottoman.

Id., De procrastinatio reiterata, Buda-Pest, 1893, 48 p.
Des lectrices au cœur tendre s’émurent de cette insistance du 

baron à attirer l’attention sur ses faiblesses et tentèrent, « pour 
son bien », de renverser la vapeur. Cf. Quiboulaz, Cunégonde, 
Réfutation des mœurs procrastinatrices indûment prêtées au délicieux 
et immédiat baron marno-mandchou Fornaximura, Sommesous, 
impr. de la veuve Gobillard, 1894, 32  p., dans lequel l’auteur (à 
qui sa cousine issue de germains Marcelle, jeune avocate dévorée 
d’ambition, prêta sa plume), épouse d’Onésime Quiboulaz, 
cultivateur, affirme que le baron était bien loin de remettre au 
lendemain ce qu’il pouvait accomplir le jour même. Toutefois, 
elle demeure dans le domaine des généralités agricoles ou 
archéologiques, en se gardant bien d’évoquer des faits précis.

Car la réalité est là et les faits sont brutaux. Ainsi, venu en 
personne, car il était d’une simplicité patriarcale, chercher du bon 
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lait sain et crémeux à la ferme, agrémenté de quelques brins de 
paille « pour les vitamines », il se contenta d’accomplir une parade 
nuptiale de trois minutes et quatorze secondes, dans l’étable où 
Cunégonde Quiboulaz finissait de traire ses vaches, avant de lui 
proposer ses services les plus privés, qu’elle accepta sans façon à 
condition qu’il ne la mette pas en retard pour la préparation de sa 
soupe, car « Comment résister à un homme si courtois et ayant de 
si belles moustaches ? ».

Néanmoins, nous devons à la vérité de souligner que les lignes 
élancées de la statue en pied dite du Grand Procrastinateur, due 
au ciseau fécond d’Ogier-Vallemont (cf. Pignole, Jean-Alfred, 
Ogier-Vallemont, fondateur de l’Académie départementale marnaise 
des beaux-arts. Sa vie, son œuvre, Montmirail, impr. Crucq-
Ribote frères, 1950), qui fait l’ornement de la place de la Mairie, 
à Bhannes, offrent une ressemblance saisissante avec la silhouette 
élégante et la physionomie ouverte du baron.

Celui-ci, après moult séances de bête à deux dos dans l’étable 
ou dans le fenil, alors que l’infortuné Onésime était aux champs, 
et les grands enfants, à l’école de la République, accueillit avec son 
flegme habituel la nouvelle de la grossesse de la fermière, tandis 
que le mari bafoué jurait d’occire « ce faux noble de mes deux » s’il 
le voyait encore rôder auprès de sa femme. L’enfant, né en 1896, 
fut le quatrième de la maisonnée. Le père (selon le Code civil, du 
moins) ne faisant pas mystère de ses convictions bonapartistes, 
le bébé, après sa sœur Joséphine-Napoléonne et ses frères Louis-
Napoléon et Jules-Napoléon, fut baptisé Charles-Napoléon.

L’enfant, auquel le baron ne s’intéressa que distraitement 
(son attention était accaparée par les Postulantes du cénotaphe), 
n’était pas destiné à reprendre la ferme paternelle et fut mis en 
apprentissage chez un charcutier, qui lui apprit les mille secrets du 
saindoux, du boudin, des rillettes, du fromage de tête, des pieds 
panés (sur ce point essentiel, nous renvoyons à : Schönenberger, 
Kurt, Bibliographie générale du pied de porc à la Sainte-Menehould, 
Sarrebruck, à la Société des gastronomes, 1947), des saucisses 
et surtout des pâtés champenois. Mobilisé en 1914, deux fois 
blessé, caporal, médaille militaire, Charles-Napoléon Quiboulaz 
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survécut à la boucherie : de nouveau blessé en Flandre et alors fait 
prisonnier, il fut expédié en Prusse-Orientale, d’où il s’échappa 
en décembre 1917 ; il traversa les lignes sans trop s’en rendre 
compte, fut fait prisonnier par des soldats russes bolcheviks 
qui lui proposèrent la liberté s’il rejoignait leurs rangs, ce qu’il 
agréa, mais, au bout de deux jours, il manqua d’être fusillé en 
tant qu’espion de l’impérialisme. Il profita alors d’une situation 
chaotique pour déserter et passer aux blancs, également fusilleurs 
frénétiques, déserta de nouveau et gagna Irkoutsk sous l’apparence 
d’un chaman toungouse – « J’ai jamais retrouvé depuis un aussi 
chouette manteau de plumes ! ». En 1919 il était à Shanghai, où, 
réduit à la misère la plus abjecte, il se fit ramasseur d’engrais 
humain pour les potagers des environs. Par cautèle, il se faufila 
dans la domesticité d’un riche marchand chinois, flatté d’avoir 
un serviteur européen (bien que quelque peu mandchou par 
ses ancêtres), qui usa de ses influences pour lui faire délivrer 
un passeport par le consul français, et gagna en sa compagnie 
Yokohama, d’où il lâcha son employeur et s’embarqua pour El 
Callao, au Pérou, où il vécut d’expédients : déguisé en hindou, 
il lisait les lignes de la main en grommelant dans une langue 
inintelligible pour les naturels (qui était du patois de son village, 
le lecteur l’aura deviné). À Guayaquil, en Équateur, il parvint à 
se procurer un visa nord-américain en soudoyant un employé du 
consulat, et, à San Francisco, ayant rencontré un compatriote 
boucher qui travaillait aux halles de la ville et était susceptible de 
lui vendre à bon prix tout ce dont il allait avoir besoin, il se lança 
dans la fabrication de pâtés champenois, spécialité dans laquelle il 
excellait. Sa modeste boutique de Mission Street, à l’enseigne de 
Nap’s Pies, prospéra, il s’agrandit en rachetant l’échoppe voisine, 
celle d’un tanneur de peaux de chat antirhumatismales qui 
s’était brûlé la cervelle lors de sa faillite, puis diverses boutiques 
aux quatre coins de la ville. Se soumettant au diktat yankee de 
l’abréviation et se faisant désormais appeler Nap Quib, il assista 
avec satisfaction à la chute d’un ou deux concurrents, qui, selon 
lui, « faisaient dans le bas-morcif », et s’agrandit encore en ouvrant 
des ateliers et des magasins dans toute la Californie. Bref, en 
1935, après avoir ignoré la crise, car les Californiens combattaient 
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l’angoisse en se bourrant de petits pâtés, la Nap’s Pies Ltd, Inc. 
prenait place parmi les géants de l’alimentation. Succès qui ne se 
démentit jamais : Nap Quib mourut en 1977, célibataire, laissant 
sa fortune pour partie à ses chats Rodrigue et Cardinal, d’affreux 
matous dont le cabinet Aaron, Zilberberg & Baumann fut 
nommé curateur, pour partie à la Quib Gastronomical Library, 
qu’il avait créée à Sacramento, bibliothèque où les plus grands 
chefs de la planète se rendent maintenant en pèlerinage.

Le baron, de son côté, n’ayant plus l’âge d’être mobilisé, 
abandonné par ses Postulantes, avait traversé la guerre de 14-18 
reclus dans son cénotaphe marnais, entendant tonner le canon 
et se nourrissant de raves qu’il sortait nuitamment déterrer. Puis, 
distillant sans se lasser sa sagesse à des Postulantes revenues au nid 
de granit mais qui se raréfiaient, il quitta cette vallée de larmes 
avant le second conflit mondial, ayant toujours tout ignoré du 
destin de ce fils par le sang, lequel de son côté ne se soucia plus 
jamais de ce qui se passait de l’autre côté de l’Atlantique.

Cf. Filiberto, Orestiano, El desarollo mundial de la 
empresa de empanadas de origen francesa Nap’s Pies, Mexico, 
Prensas comerciales, 1982 ; Karakoç, Zeki, Aux racines de 
la multinationale Nap’s Pies, trad. en français, Izmir, Institut 
supérieur de commerce, 1985 ; al-Turki, Youssouf, Al-Cherkat 
Nap’s Pies fi Amrîka, Damas, Fanar al-Ma‘âref, 1987 ; Prudent-
Provençal, Alexandre, Junk food et Impérialisme. Les preuves, 
Charleroi, Presses libérées, 2001.

Id., Lettres de l’auteur sur différents sujets propres à édifier les 
Postulantes, Bucarest, 1898, 240 p.

Ouvrage perdu. Puissent les amateurs en découvrir un jour un 
exemplaire chez un bouquiniste ou à l’occasion d’un vide-greniers.

Id., De l’ablation sans douleur de la cédille inversée dans la 
typographie polonaise, Venise, 1904, 844  p., avec quelques 
illustr. tech.

« Le baron, on le sait, fut très intéressé par les techniques 
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d’imprimerie, notamment lorsqu’elles touchent à des domaines 
peu explorés par ses confrères. La cédille inversée, à laquelle 
il consacre cet épais volume, constitue pour lui une verrue 
typographique qu’il convient d’éradiquer avec la plus tranchante 
fermeté... sans pour cela heurter les susceptibilités nationales 
d’un peuple souvent prêt à transformer un appendice en casus 
belli. Sa technique d’ablation dans les fontes utilisées par les 
imprimeurs polonais, ingénieuse et discrète, consiste à limer 
avec conviction les poinçons des caractères incriminés chez les 
fondeurs, dans l’atelier desquels il s’introduisait subrepticement 
sous les déguisements les plus singuliers, l’abbé Piotr Lorrindsky 
(KPS 2,57), prétendu historien de l’imprimerie, étant un de ceux 
qu’il affectionnait. Le récit, parfois cocasse, de ses interventions in 
situ – pas toujours bien perçues par des typographes qu’il n’hésite 
pas à traiter de “peignot-cul” (injure dont nous ne connaissons ni 
l’origine ni la signification) –, occupe la plus grande part des huit 
cents et quelques pages de l’ouvrage. »

Après ces exploits claironnés sans la moindre retenue, les 
différentes sociétés polonophiles européennes mirent le baron 
à l’index, estimant que, après avoir subi le démembrement de 
leur pays entre la Prusse, la Russie et l’Autriche, les Polonais 
n’avaient pas de surcroît à souffrir les agissements d’un désaxé. Les 
organisations polonaises appelèrent de surcroît à un boycottage 
drastique des éditions Mozschar, ce qui affecta le chiffre d’affaires 
de ce dernier, lequel pria le baron de se tenir tranquille à l’avenir. 
Fornaximura, arguant avec sa flamme coutumière de la cause des 
nationalités, le prit fort mal. Cf. différents articles parus dans le 
Bulletin de la société polonophile de Paris en 1903 et 1904. Que ceux 
de nos lecteurs qui lisent le polonais nous contactent pour obtenir 
la bibliographie exhaustive concernant la cédille inversée.

Id., Bertille et Coloquinte, drame en cinq actes et dix tableaux, 
Venise, 1904, 120  p., avec trente gravures de Ghiorgh 
Rioubl.

« Cette tragédie en alexandrins – parfois boiteux – nous conte 
les mésaventures de deux demoiselles, la rousse Bertille et la brune 
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Coloquinte (blonde d’après certains exégètes peu fiables), jumelles 
malgré leurs dissemblances. Elle tombent amoureuses du même 
homme, le baron Fornaximura lui-même, qui leur cache qu’il 
a un frère jumeau, le comte de Souligney. Eux se ressemblent 
comme deux gouttes d’eau trouble et les deux jeunes filles sont 
abusées par les odieux jumeaux. Le principal intérêt de l’œuvre, 
outre les gravures représentant des trios et des quatuors amoureux 
dans des positions variées et des paysages saisissants, réside 
dans une intrigue sentimentale bien menée : au dernier acte, les 
jumeaux, minés par le remords, se jettent du haut d’une falaise 
dominant le Danube. Les jeunes filles, arrivées trop tard pour 
s’interposer, les suivent dans la mort, inconsolables. »

Certes. On ne peut que se réjouir de ce vertueux repentir 
post-stupre – sachant que le foutre et les larmes ont toujours 
fait bon ménage. Toutefois, on aimerait en savoir plus quant à 
l’emplacement de ces falaises. Le Danube mesure tout de même 
près de trois mille kilomètres, que diantre !

Bertille et Coloquinte fut donné à l’Athénée de Vitry-le-François 
pour une représentation unique, le 12  novembre 1907, dans la 
mise en scène d’Eugène Bourrut, un protégé du baron, lequel 
se montra un mécène incomparable, vendant par liasses pour 
l’occasion des emprunts russes dont il ignorait qu’ils ne vaudraient 
plus un kopeck dix ans plus tard. Le public vitryat, nombreux et 
enthousiaste, acclama la féminité épanouie de Coco Dumoineau 
en Bertille, le charme acidulé de Zézette Croquemenu en 
Coloquinte, tandis que Sainte-Pudentienne et Honoré-Riché 
campaient d’inoubliables jumeaux. Tous, avant le tomber du 
rideau, sautaient d’un praticable sur des matelas (de marque Le 
Moelleux ; cf. Raccoulet, Rodolphe-A., Histoire des usines Le 
Moelleux, Vitry-le-François, les successeurs de Léonce Laglu impr., 
s. d.) dissimulés aux yeux du public.

À la suite d’une rencontre fortuite dans une vente de charité à 
Brighton, où elle était en chasse sous des voiles de veuve, Zézette 
Croquemenu épousa lord Desmond Scratchbone, quatorzième 
vicomte Thistlecliff, que son entourage pressait de se marier 
pour assurer la survivance d’un nom illustre. Son mari préférant 



Le baron aimait à se faire représenter sous les traits de son fier et douteux ancêtre, 
Kristian III Fornaximura, dit l’Intraitable. 

Ici, devant le Cénotaphe de Bhannes, tenant à la main le composteur rituel 
– témoignant de son haut rang dans l’ordre de la Divine Typographie. 

Les flammes en arrière-plan symboliseraient le feu revivifiant de l’Athanor.
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la compagnie des vigoureux palefreniers de son domaine à 
l’accomplissement de son devoir conjugal, dont la seule pensée 
le faisait défaillir, Zézette, devenue lady Zelia, dut recourir à des 
tiers afin de donner des héritiers à lord Desmond. On prétendit 
que l’actuel lord Scratchbone était le fils du marquis de Brignon-
Cornemufle, ambassadeur de la République française près la cour 
de Saint James, qui fut l’un des admirateurs les plus empressés 
de l’ancienne tragédienne. Selon d’autres sources, l’enfant 
aurait été conçu lors du voyage de lady Zelia en Terre sainte, à 
l’occasion de la visite d’un monastère copte du Sinaï, où elle 
aurait eu à prolonger son séjour à la suite d’un malaise causé 
par un ragoût de bouc un peu trop faisandé. Les bons moines, 
dont le dévouement ne connaissait aucune limite, s’étaient alors 
succédé à son chevet jour et nuit. Zézette ne souffle bien sûr mot 
de ces sujets scabreux dans ses souvenirs : Scratchbone, Zelia 
(lady), My Careless Years, Londres, Hubert, Jones & Fry, 1977. 
On consultera également avec profit : Brignon-Cornemufle, 
Gaétan de, Souvenirs au fil des ans. Du Quai au Cucq, Le Cucq, 
aux dépens de l’auteur, 1955.

Quant à Coco Dumoineau, elle quitta les planches pour 
s’établir dans le Jura, à Saint-Claude, capitale de la pipe, où elle 
devint, au dire des connaisseurs, une tailleuse de pipes au savoir-
faire inestimable.

Le baron caressa le projet d’adapter sa tragédie en livret 
d’opéra, et il prit même contact à ce sujet avec l’immense 
compositeur Igor Golopkine, quelque peu oublié de nos jours 
(cf.  Protopopoff, Selifane Trofimovitch, Le Legs de Golopkine 
[trad. en français], Paris, Impr. russe, 1932), mais le projet 
n’aboutit pas, privant ainsi l’humanité de ce qui eût été sans 
nul doute possible un chef-d’œuvre. Nous conservons toutefois 
de précieuses notes manuscrites de la main du baron : « Premier 
acte, la scène est en Espagne. Attaque du cénotaphe (cf. supra, 
du même auteur, De quelques monuments...), transformé en 
roulotte, par des brigands : les héroïnes (sopranos) sont prêtes à 
se livrer à ces derniers pour sauver les hommes qu’elles aiment, 
cependant que Fornaximura et Souligney (ténors) ferraillent avec 


