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Avertissement

Les pages qui suivent ont été élaborées avec le plus grand
soin par les auteurs, soucieux de vraisemblance a défaut de
véracité.

Les événements relatés s'inscrivent dans un contexte histo-
rique scrupuleusement restitué, celui du début du second
Empire. S’il se révélait quelques distorsions temporelles, elles
ne sauraient étre que le fruit de cette malencontreuse habitude
quont les événements a ne pas toujours se conformer a leur
restitution par les chroniqueurs du temps — et, ensuite, par les
historiens patentés.

Néanmoins, nous assumons volontiers deux anachronismes:

— le photographe Edouard-Isidore Buguet, mentionné par
sa seule initiale B., ne sera connu qu'un quart de siecle plus
tard pour ses photos médiumniques;

— le zouave Jacob, magnifiquement campé par André Gill
a la une d’'un numéro de La Lune, ne commencera a dispenser
ses bienfaits & ’'humanité souffrante qu'en 1866.

Sinon, les personnages présents dans ce roman ont tous
existé: de 'impératrice Eugénie 4 Ernest Renan, en passant par
Frangois Vidocq ou Prosper Enfantin — a I'exception notable
de ceux que nous avons inventés ou empruntés.






Janvier 1853.

Depuis le sacre de Napoléon le Petit, d’étranges rumeurs
circulent dans la capitale: le Moine bourru aurait réapparu,
cette silhouette au capuchon pointu, fugace autant que mena-
cante, qui bouscule et fait tomber les passants dans les ruelles
avant de s’évanouir dans 'obscurité, ou bien montre son vilain
museau aux fenétres, effrayant les enfants; de tres jeunes filles,
elles, disparaitraient — on en retrouverait parfois, cousettes
et lingeres, au fond d’une cour ou dans un recoin d’escalier,
exsangues, le visage figé dans une expression de terreur indi-
cible. La plupart, orphelines ou abandonnées. Des malheu-
reuses, que nul ne réclame. Des enfants aussi, des petits cada-
vres non pas gonflés mais vidés de tout leur sang, au fil de la
Seine, qu'on repéche du coté de Suresnes.

A la demande d’un proche de limpératrice, le célébre
Vidocq, agé de soixante-dix-huit ans et retiré depuis long-
temps, a accepté de se pencher sur l'affaire. Il a réativé son
réseau d’informateurs — faux infirmes, faux aveugles, vidan-
geurs, ramoneurs, mendiants, portiers de bordel, sonneurs de
cloches, sacristains ou bedeaux, forts des halles, regrattieres,
chiffonniers; pourtant d’une efficacité redoutée, ils n'ont pu
cette fois lui venir en aide: promesses et menaces n’y font rien,
ni lor. Des bas-fonds de la ville ne montent que les remugles
habituels: crimes crapuleux, femmes violées et jetées dans la
Seine, bourgeois éventré par un vide-gousset, étudiant ivre au
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point d’approcher les portes de la mort, cocher saoul lui aussi
a en tomber sous les roues de son fiacre...

Pourtant, un témoin va se manifester, de son plein gré.
Un jeune philosophe, qui vient de soutenir brillamment une
thése sur Ibn Rochd I’Andalou (notre Averroés) et s’intéresse
aux cultures du monde avec une curiosité insatiable. Vidocq le
recoit avec courtoisie — il est au fait de ses travaux: cet homme
jadis si redouté est décidément omniscient! — dans un cabinet
de travail aux murs recouverts de livres, a la porte capitonnée,
aux épais rideaux verts tirés. Lhiver est rude et le vieil homme,
claquemuré dans sa petite maison du centre de la capitale, tend
le dos a un poéle qui dégage une douce chaleur. Halo de la
lampe sur la table. A Pentrée de son visiteur, il se redresse avec
peine et se dirige vers lui, le visage empreint d’une expression
aimable, la main tendue:

— Bonjour, monsieur Renan. Ainsi, vous souhaitez nous
éclairer sur ces affaires de meurtres qui nous tracassent.

Le jeune homme est intimidé, ce qui lui arrive rarement,
par I'ancien bagnard devenu policier. Il est surpris, aussi, par
Pexpression ouverte et bienveillante, alors qu’il sattendait a
quelque alguazil visqueux. Il note sur les mains et sur le visage
ces taches brunes de vieillesse que la langue du peuple nomme
«fleurs de cimeti¢re» et répond:

— Témoignage indire&, a vrai dire: je n'ai pas assisté aux
événements qui endeuillent Paris. Mais j’ai trouvé trace, dans
des archives diverses, de cas anciens qui ne sont pas sans
rapport avec ceux qui vous préoccupent.

Vidocq le fixe soudain, comme cherchant au fond de cette
intelligence la solution d’une énigme plus insoluble que la
quadrature du cercle.

— Diable! Vous m’intéressez vivement! Moi-méme, je me
suis penché sur de vieux rapports de police, maintenus secrets,
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que j’ai hérités du célebre Sartine, qui lui-méme... Mais tout
cela se perd dans la nuit des temps. .. Parlez! Parlez!

— Voila: en décembre 1551, Frangois Xavier gagne Malacca
et Goa en vue de préparer son expédition vers la Chine. Au
cours de son voyage, il a connaissance d’une tribu aux meeurs
étranges et, dans sa soif d’évangéliser, se détourne de sa route.
Jai retrouvé cet épisode dans un mémoire confidentiel adressé
au général des Ignaciens (le nom des jésuites a I'époque) —
dans lequel un compagnon de Francois Xavier détaille les
péripéties du voyage: il y est question notamment de chauves-
souris géantes, avec lesquelles les indigeénes entretiendraient des
rapports... privilégiés.

— Hum... sourit Vidocq («Des curailleries, forcément. Un
ancien séminariste sentira toujours la sacristie»), coutume
barbare... ou exagération du narrateur, voila ce qui serait peu
aisé a déméler.

Renan, soudain en confiance, se départ de sa raideur et,
prenant place sur une chaise que lui indique obligeamment
son interlocuteur, poursuit son récit:

— Ces créatures nocturnes sapparentent au genre Desmo-
dontinae, plus connues sous le nom de «vampires».

Vidocq se dresse, oubliant ses thumatismes:

— Diable! (Renan a un imperceptible mouvement de recul.) Ah
cal... Mais continuez, je vous prie — et excusez mon impatience!

— Cette tribu avait accueilli 'expédition et les trois mission-
naires avec les marques de la plus cordiale hospitalité. Si bien
quau bout de quelques jours, toute mesure de prudence était
oubliée par les insouciants voyageurs, sous le charme de leurs
hétes, et, pour certains, de leurs hotesses, le narrateur laissant
entendre que ceux qui n’étaient point prétres avaient un acces
aisé aux compagnes des naturels, lesquelles ne faisaient pas
montre d’'une pudibonderie déplacée.
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— Moceurs touchantes des primitifs! soupire le policier en
aparté. Mais vous supposez que les tonsurés restaient chastes?
Ce qui reste a prouver...

— Le récit le laisse entendre. Ensuite, par une nuit de pleine
lune, les hommes de la tribu se jetérent sur les malheureux
voyageurs, les ligotérent et, a I'exception notable des trois
prétres («Pas si curé que cela, averroiste, il ne nie rien des
exigences de la chair»...), les lierent & des poteaux qui avaient
été dressés a quelque distance du village. Ils se livrerent ensuite
a des débauches insensées, les femmes allant jusqu’a mutiler
de la plus épouvantable facon ceux des voyageurs qui avaient
naguére été leurs amants. Les malheureux étaient pour la
plupart entrés en agonie quand une ombre gigantesque tomba
sur cette scene effrayante et se colla & chacun des suppliciés.
Des trois prétres qui assistérent a la scene, deux s'évanouirent —
dont Francois Xavier. Un seul parvint & maintenir son esprit en
éveil, probablement le narrateur de cette stupéfiante histoire:
il sen déclare, plusieurs années apres les faits, si terriblement
ébranlé qu’il voit dans ses réves, a chaque nuit de pleine lune,
Pombre sabattre sur lui avec des cris de chauve-souris. Au
crépuscule du matin, il parvint & se libérer de ses liens, puis
a détacher ses compagnons et — tandis que les membres de
la tribu dormaient d’'un sommeil de brutes, emmélés les uns
dans les autres et dans un état d’indécence que le pauvre prétre
n'ose décrire — a senfuir de ce lieu maudit. Avant de quitter
le village, les prétres voulurent savoir si 'un au moins de leurs
infortunés compagnons vivait encore; hélas! ils étaient tous
morts, le corps tordu par d’inimaginables souffrances. Ils
remarquerent qu'ils avaient tous été vidés de leur sang et qu’ils
portaient au cou deux marques rondes et trés-noires.

— Deux marques au cou! sécrie Vidocq. Mais continuez,
continuez! Vous m'intéressez de plus en plus.
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— Lhistoire ne sarréte pas la. La tradition rapporte que
Frangois Xavier mourut I'année suivante aprés étre tombé
malade pendant le voyage en bateau qui le conduisait a I'ile
de Sancian, au large de Macao. D’apres 'auteur du mémoire,
ce serait la version officielle afin de ne point choquer le public
européen et de maintenir enti¢re I'estime qu'on portait unani-
mement au jésuite dans I'Eglise pour son ceuvre missionnaire.
Il se pourrait que la vérité soit toute différente.

— Que voulez-vous dire?

En conteur-né, Renan ménage ses effets. Un sourire, mais
qui sefface bientot.

— D’aprés lauteur du mémoire, juste avant de quitter
le village, Francois Xavier aurait pénétré dans une case qui
servait de lieu de culte a la tribu, et était de ce fait interdite
aux étrangers; on leur avait fait comprendre, par force mimi-
ques, quils auraient la téte tranchée s’ils mettaient seulement
un pied dans I'édifice. Ses deux compagnons chercherent a 'en
dissuader, mais Francois Xavier, révolté par tant de cruauté,
voulait jeter a bas les idoles qu'il devinait enfermées en ce lieu.
Il promit de ne pas sattarder. Il ressortit effeGtivement quel-
ques minutes plus tard, chancelant, le regard comme éteint et
se tenant le cou d’'une main, tandis que de l'autre il brandissait
une médaille pendue a un lacet de cuir. « Perinde ac cadaver»,
aurait-il murmuré a loreille du narrateur, qui s’était précipité
pour le secourir.

— Tiens tiens, la vieille antienne jésuitique: « Comme un
cadavre », ricane Vidocq.

— Apres plusieurs jours d’errance, sans eau et sans nourri-
ture, les trois missionnaires croiserent par miracle une jonque,
montée non par des pirates, comme souvent sous ces latitudes,
mais par des pelerins bouddhistes, qui les secoururent et les
sauverent d’une mort certaine. Il ne semble toutefois pas que
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la tribu ait cherché a les poursuivre pour récupérer I'idole, que
lauteur du mémoire décrit avec précision: une chauve-souris
en posture d’orant.

— Belle allégorie de I’Eglise, persifle & mi-voix Vidocq, qui
n’a jamais cru en rien.

Renan, qui a entendu, a un demi-sourire, lui qui depuis
quelques années a perdu la foi de son enfance, pourtant enra-
cinée dans la rude terre bretonne.

— Les trois amis se remirent peu a peu de leur aventure, si
ce nest que Francois Xavier ne laissait a personne le soin de
sa blessure — telle semblait étre la raison qui le contraignait
4 maintenir le col de son habit ecclésiastique fermé haut sur
le cou, tandis qu’il tressaillait parfois, comme en proie a une
vive afli¢tion. Une nuit, le narrateur séveilla soudain — il était
harcelé, dit-il, par ce terrible cauchemar qui le visitait lors de la
pleine lune. Quelle ne fut pas sa stupéfaction de voir penchée
au-dessus de lui la téte de Francois Xavier, les levres retroussées
sur des crocs peu communs — qui semblaient préts & perforer
le cou de son malheureux compagnon de chambrée. Devant
lair effrayé de ce dernier, Francois Xavier simula un no&am-
bulisme de circonstance et s’en retourna a sa couche en psal-
modiant une oraison.

— Jai toujours soupgonné ces gens-la d’un appétit spécial,
commente d’une voix rogue le policier. Mais continuez, conti-
nuez, cela devient du plus haut intérét.

— Il semblerait que Francois Xavier ait refusé avec obstina-
tion de transmettre au Vatican 'amulette volée a la tribu et qu'il
sopposa avec véhémence a ce qu'on la détruisit. Il la gardait sur
lui, et méme dans les soins du corps qui exigent de se dévétir, il
ne la quittait pas des yeux quand il était obligé de s’en séparer.
A plusieurs reprises, le narrateur le vit porter Pamulette 4 sa
bouche et la lécher avec la plus vive manifestation de plaisir.
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— Ah! ah! fétichisme, maintenant. Votre compte est bon,
mon ami, l'interrompt Vidocq qui, oubliant un moment
quil a en face de lui un savant exposant avec clarté et intel-
ligence un fait peu commun, se croit soudain revenu aux
heures glorieuses ot il menait ses interrogatoires tambour
battant. Oh! pardonnez-moi, j’étais & ce point pris par votre
récit que je me suis imaginé sur les lieux du crime... enfin,
si je puis dire, car pour linstant, de crime il 0’y en a guére si
'on excepte les meeurs primesautieres des natifs. Mais veuillez
m’excuser un instant.

Et le grand vieillard tisonne le poéle avant d’y déposer une
pelletée de charbon. Une servante au visage buriné comme
celui d’une sorciere d’'un autre age, a la démarche claudicante
rappelant celle de la chaine, au regard dur et percant, vient
senquérir aupres des deux hommes sils souhaitent un rafrai-
chissement:

— Je manque a tous mes devoirs! Vous accepterez bien une
verveine? Un tilleul? Une camomille? Une pastille de menthe?
Un boldo? Une bourrache?

— Une camomille, volontiers, je vous remercie, fait le philo-
sophe.

— Augustine! Prépare une camomille pour monsieur et
n’oublie pas mon eau d’arquebuse!

La servante grommelle a voix basse: «Je ten foutrais de la
camomille! Du bouillon d’onze heures ouiche!»

— QuUlest-ce que tu marmonnes?

— Rien, monsieur Francois.

— (a vaut mieux pour toi.

Vidocq se tourne vers son visiteur:

— Ce nlest pas que je sois devenu dévot avec I'dge, mais
I'eau d’arquebuse des carmes est souveraine contre mes maux
d’estomac.
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Renan revient a son sujet; se départant de son calme, il
s'écrie:

— Justement! Crimes il va y avoir, et nombreux, dans le
sillage de la mission, au fur et a mesure de son déplacement.
Et toujours des jeunes filles, des indigeénes il est vrai. Vidées
de leur sang jusqua la derniére goutte! Au point que l'on
soupgonna les trois prétres de sorcellerie et qu'ils échappérent
a plusieurs reprises, comme par miracle, a des tentatives de
meurtre par lapidation ou par poignard. Enfin, selon le narra-
teur, le déceés de Francois Xavier ne serait pas di a la maladie:
il aurait été jeté par-dessus bord lors d’'une nuit de pleine
lune...

— Ah! voila un geste qui mérite récompense.

— Ne vous gaussez point, je vous prie, rétorque Renan, un
peu sec. («Ah! ah! Voici le séminariste qui resurgit», pense
lautre.) Mais écoutez la suite: j’ai cru déceler, entre les phrases
et les non-dits — vous savez que jexpertise volontiers en philo-
logue les écrits les plus ardus — bref, j’ai cru lire que I'assassinat
de Francois Xavier aurait été commis par celui-la méme qui en
fait le récit.

— Diable, un jésuite criminel!

— ... Mais par le plus grand des hasards, et pour la bonne
cause, du moins de son point de vue. Voici les faits: il faisait
trés-chaud cette nuit-1a; la lune érait & son plein et les trois
prétres étaient montés sur le pont pour admirer le magnifique
speftacle de la mer, le chemin de lumiére qui semblait mener &
lastre, leur rappelant la gloire du Créateur.

— Fichtre! De la sélénolatrie, comme chez vos anciens
Sémites ?

— Vous me comprenez mal. Ils discouraient en toute amitié
sur la suite de leur voyage et sur I'espoir qu'ils nourrissaient
encore de parvenir a la Chine, comme on disait alors. Soudain,
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vers la minuit, Francois Xavier commenga de ressentir une
étrange agitation, comme si son esprit était possédé par une
«chose extérieure» (ce sont les propres termes du narrateur).
Il se jeta violemment sur le plus proche de ses compagnons et
parvint a le mordre sauvagement au cou. Celui-la (notre narra-
teur), qui avait appris quelque rudiment de lutte asiatique...

— J’en ai entendu parler, cela vaudrait la savate et la boxe
anglaise, dit-on, linterrompt Vidocq, leeil pétillant au
souvenir des castagnes de sa jeunesse.

— Et comment! D’un coup d’épaule, il projeta son adversaire
loin de lui. Le malheur voulut qu'ils se trouvassent trés-pres du
bord de la jonque. Aussi les deux prétres virent-ils avec épou-
vante Francois Xavier basculer par-dessus bord dans les noires
eaux tres-agitées qui les environnaient. Ils se précipiterent vers
le bastingage et ne purent que constater la disparition, hélas
définitive, de leur confrére. Ils se regarderent avec stupeur. Le
narrateur, saignant abondamment du cou, arracha un morceau
de son scapulaire pour étancher la plaie. Ils déciderent d’'un
commun accord de taire les circonstances de la disparition de
Francois Xavier et accréditérent la fable de sa maladie.

Le vieillard réfléchit un moment:

— Et le corps du saint, déposé dans une chisse d’argent au
fond de la basilique du Bom Jesus, & Goa, ne serait alors que
celui d’'un anonyme. Fable sur fable, la Compagnie n’en est
guere avare: ne sont-ils pas soupgonnés d’avoir créé de toutes
pi¢ces une apparition mariale au Mexique pour convaincre les
populations locales de la puissance de leur dieu?

— Certes... Mais il s'agit dans notre cas d’une fable occulte,
puisque le mémoire n'en porte pas trace dans ses lignes —
seulement dans ses interlignes, si je puis m’exprimer ainsi.
Néanmoins, les faits sont avérés: un témoin, inconnu des trois
jésuites, en a fait de son coté une relation tres-exacte.
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— Ah! 13, je ne vous suis plus! Vous sortez un nouveau
personnage de votre manche comme un vulgaire bateleur,
ronchonne Vidocq, persuadé que Renan le meéne en barque,
ce qui d’ailleurs serait la moindre des choses pour un natif des
cotes sauvages du Trégorrois.

— Accordez-moi encore un peu de votre attention, le supplie
Renan, qui craint que son interlocuteur ne le renvoie a ses cheres
études. Ce témoin inconnu, marin malais, et sans doute pirate
comme la plupart de ces gens, connaitra par la suite le plus
surprenant destin, que je ne puis ici aborder en détail. Sachez
seulement qu’il apprit a lire et & écrire le frangais, termina son
existence en Provence, ou il devint un important planteur d’ail,
et qu’il consigna les moments les plus marquants de sa vie dans
un carnet que j’ai eu le bonheur de me procurer...

— Vous réveillez mon intérét! sexclame Vidocq, retrouvant
d’un coup toute son attention.

— Je m’étais attaché au parcours de ce Malais pour un motif
stri¢tement philologique et tAchais de déceler dans son écriture
— admirable, par parenthése, et témoignant d’une culture et
d’une intelligence peu communes — des traces de son ancien
dialeGte. Cest la que j’eus la surprise de voir confirmer ce que
le mémoire du jésuite m’avait laissé soupconner: le mission-
naire érait bien passé par-dessus bord a la suite d’une breve
échauffourée avec un de ses compagnons. Mais il y a plus dans
le récit du marin que ne le dit le chroniqueur. Bien qu’ayant
vivement ressenti la disparition tragique de son compagnon,
le jésuite se comporta par la suite de bien étrange manicre,
reprenant a son compte si I'on peut dire les lubies de Fran-
cois Xavier. Le marin le surprit, la nuit suivante, en compagnie
d’une de ces femmes qui abondent sur ce genre de vaisseaux.
(«Ou l'on n’a point toujours, comme au bagne, des mceurs
athéniennes», faillit-il ajouter avant de se reprendre a temps.)
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Il crut que le digne prétre se livrait 2 quelque débauche discrete
et sapprétait a se retirer sur la pointe des pieds quand il surprit
un rale qui ne devait rien au plaisir mais tout aux souffrances
de l'agonie, bien que parfois la frontiere se discerne malaisé-
ment. Il revint vivement sur ses pas: le jésuite avait disparu,
mais la fille était morte, vidée de son sang.

— Bien curieuse épidémie, en vérité! grommelle Vidocq,
cherchant sa pipe.

— Le Malais échappa a au moins deux reprises a ce quil
considéra des lors comme un adversaire puissant et impi-
toyable. Lui-méme, métis d’une indigéne et d’'un Hollandais
nommé Van Helse, était initié dans une religion animiste
locale — je ne saurais vous dire laquelle. Il jura de poursuivre le
monstre jusqu’a le mettre hors d’état de nuire.

— Ah! un redresseur de torts, maintenant! marmonne
Vidocq en bourrant sa pipe, un brile-gueule qu'on dissimule
aisément, souvenir d’années moins fastes qu’il allume a un
charbon ardent cueilli du bout des pincettes, tandis qu’Augus-
tine fait irruption et lance le plateau sur une table plutdt
quelle ne I'y dépose:

— V’la dque vous réclamiez. Z’étes-t'y satisfaits & 't heure?

— Va, va, fait Vidocq, conciliant.

— Je termine bient6t, se hite Renan: notre marin suivit
donc comme une ombre le narrateur du mémoire et se
convainquit qu’il n’était pas conscient de son état intermit-
tent; lors de ses crises, il se montrait d’'une violence inouie a
laquelle rien ne pouvait résister. Il le vit & plusieurs reprises
manipuler la médaille qu’avant de projeter Frangois Xavier
a la mer il avait arrachée au cou de son agresseur. Van Helse
rattrapa le jésuite & Marseille, ot celui-ci venait de débarquer
pour rejoindre le college de Carcassonne. Dans son carnet, il
mentionne juste: « La chose n'est plus. »
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— Vous pensez qu'il I'a... supprimé?

— Clest possible... Mais, tenez, pour preuve de la véracité
de mon récit...

Renan pose sur le bureau de Vidocq une médaille d’appa-
rence tres-ancienne reliée 2 un anneau de cuir.

Malgré son 4ge, le policier se dresse avec vivacité et sempare
de la médaille qu'il ausculte longuement, les yeux a quelques
centimetres de la ronde-bosse. Puis, comme pris de démence
subite, il la projette violemment contre le mur, ot elle se brise
en mille morceaux.

— FBtes-vous fou! sexclame Renan. Pourquoi détruire cette
preuve unique ?

Vidocq se masse 'épaule — ses douleurs articulaires saccom-
modent mal de tels gestes intempestifs.

— Unique, vraiment? ricane-t-il.

Il ouvre un tiroir de son bureau et invite Renan a se pencher
dessus: une dizaine de médailles identiques y gisent, ainsi
qu'un tas de débris.

— Du platre, mon jeune ami. Vous vous étes fait avoir.

Renan vient de quitter la maison de Vidocq. C’est 'heure
grise. Les réverbéres au gaz ne sont pas encore allumés et
les silhouettes qu'il croise sur le trottoir se dépéchent, sous
les flocons qui tombent dru, de se mettre a I'abri — les plus
chanceux espérant un bon feu de bois. Mais quelle est cette
ombre étrange qui vient de pénétrer dans la maison du policier
presque comme lui vient d’en sortir? Une sorte d’épouvantail
couvert de peaux bariolées... Le jeune philologue hoche la
téte: un effet de la camomille d’Augustine, sans doute.
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Charles Louis Napoléon Bonaparte est empereur des
Frangais depuis un mois. Paris a enterré (oublié?) les quatre
cents insurgés morts pour défendre la République: parmi
eux, le député Jean-Baptiste Baudin, fauché par la mitraille
sur une barricade du faubourg Saint-Antoine, et les victimes
de la fusillade des Boulevards. Sans compter les quinze mille
condamnations a la transportation, au bagne ou a l'exil.

25 janvier. La ville crache ses fumées noires. Dans les rues
sales et puantes de ce quartier populaire, les rares torches ne
parviennent pas a percer une obscurité laiteuse; une dame se
promenant a la tombée de la nuit pourrait craindre le pire...
Et pourtant, en voici une qui ne se soucie ni de la boue ni
des ombres menacantes: elle semble flotter plutoét que marcher
et, par la rue de Charonne, se dirige vers le village du méme
nom, quelle atteint en moins d’'une demi-heure. Elle frappe
a la porte d’un édifice austere, probablement un couvent.
D’ailleurs, c’est une religieuse qui lui ouvre:

— Madame Ninon! s'écrie celle-ci en découvrant la visiteuse
du soir. Entrez vite, vous allez prendre froid.

Elle la fait pénétrer dans un parloir aux murs blancs, chauffé
par un poéle a bliches Godin dernier cri.

— Vos petites protégées vont étre tellement contentes de
vous voir! Elles n’arrétent pas de demander aprés vous.
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La jeune religicuse, au léger embonpoint séduisant, rougit
sous le regard insistant de I'énigmatique visiteuse, qui lui
sourit franchement:

— Sceur Léonice, vous étes adorable. Et vos jeunes pension-
naires vous useront si je n'y mets bon ordre.

Elle part d’un rire perlé, qui découvre un instant deux belles
canines d’'un blanc d’émail. Un léger accent trahit une étran-
gere, mais elle sSexprime dans un francais qui s'est rodé aux
plus brillants salons du faubourg Saint-Germain. Elle porte
une main délicate a la peau rosée d’'une joue — seule partie du
corps visible de la jeune nonne, emmaillotée dans son habit
telle une Mauresque dans son hatk.

— Jésus a de la chance de vous avoir comme fiancée, soupire
madame Ninon.

Sceur Léonice émet un léger gloussement, croisement de
rile et de hoquet.

Elle sort en courant du parloir, suivie de la visiteuse dont
les étoffes parfumées réveillent les vieilles pierres suintantes du
cloitre. Elles traversent le potager — madame Ninon effeCtue
mine de rien un détour pour éviter un carré planté d’ail — et
parviennent a un batiment neuf, assez grand: orphelinat
Sainte-Marguerite, construit grice aux dons de Ninon de La
Hague et de son mari, le comte Jehan de Madoff.

— Nous venons d’achever l'installation des cuisines. Nos
pensionnaires sont folles de joie de pouvoir préparer elles-
mémes leurs repas et ceux des pauvres que votre générosité
nous permet de nourrir.

Sceur Léonice fait pénétrer la visiteuse dans une piece
spacieuse, éclairée par des lampes a gaz modernes. De vastes
éviers munis de robinets; des tables de service; un chauffe-eau
a bliches, tout est neuf et fon&ionnel. La piece bruit du travail
des jeunes orphelines préparant le diner.
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Certaines viennent se blottir spontanément dans les jupes
odorantes. «Madame Ninon! Madame Ninon!»... Une sorte
de litanie chuchotée qui témoigne d’un amour sans limites
pour la bienfaitrice de I'orphelinat.

Celle-ci caresse quelques tétes soigneusement épouillées. Son
regard devient fixe; sa langue glisse sur ses levres sensuelles —
au fond de quel obscur bosquet de sa jolie téte sest-elle égarée?
Un petit cri la réveille. Marie, une des plus jeunes orphelines,
une douce enfant, un ange, vient d’entailler son pouce avec un
couteau en épluchant des pommes de terre.

— Detite maladroite! la réprimande gentiment sceur
Léonice.

La fillette se met a pleurer.

— Ne la grondez pas, dit la belle dame. Marie, viens me
voir.

La jeune enfant tend a Ninon un petit pouce dodu d’ou
perlent quelques gouttes de sang. Celle-ci y porte vivement
ses levres et sucote la blessure — plus quil n'est nécessaire,
semble-t-il, puisque la petite Marie essaie de retirer son pouce
de la bouche de son «infirmi¢re». Elle gigote et recommence a
pleurer.

— Petite sotte! simpatiente sceur Léonice. Madame Ninon
est bien bonne de soigner ta blessure. C’est une sainte, elle va
te guérir.

Rassurée, 'enfant, dont le regard lance soudain un éclair
d’acier, laisse la belle étrangere lui faire un «baiser» dans le cou
et lui pomper quelques décilitres de sang.

Ninon de La Hague partage le repas, frugal mais appétis-
sant, des pensionnaires dans le grand réfectoire o les cent
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orphelines ont pris place autour de grandes tables de bois ciré.
Quelques jeunes filles font le service, cest leur tour. Demain,
ce sera d’autres. Sur une estrade, la table d’honneur accueille la
supérieure, une belle femme d’une quarantaine d’années issue
de la meilleure société, et ses adjointes, cinq nonnes dont sceur
Léonice, aupres de qui Ninon a pris place.

Le repas est joyeux. Contrairement aux usages de la plupart
de ces établissements qui recueillent les vitimes de la plus
funeste infortune, il nest pas imposé aux pensionnaires de
le€tures édifiantes, Ninon ayant souhaité que soient appliqués
dans cet établissement modele les principes chers & Henry
David Thoreau, son ami de Concord, 'apotre d’une vie libérée
des contraintes du siecle. Les jeunes filles peuvent s'exprimer
comme elles 'entendent, et la bienfaitrice n'admet les remon-
trances qu'en cas de rébellion obstinée. La douceur est la seule
pédagogie dans cette Théleme moderne — et les sceurs les plus
agées, qui se laisseraient aller & des mesures plus musclées, sont
rappelées a lordre par leur supérieure, qui partage les vues
avant-gardistes de Madame Ninon — 4 laquelle elle voue une
admiration sans bornes.

En cette soirée d’hiver, le grand réfeCtoire est éclairé a
giorno, et les rires, les babillages font oublier qu'au dehors la
nuit est peuplée de souffrance et de désespoir.

— Consentiriez-vous 4 raconter a nos pensionnaires une des
merveilleuses légendes de votre terre natale? demande la supé-
rieure. Vous savez comme elles en raffolent.

— Bien volontiers, tres chere amie, répond Ninon de La
Hague, dont la main s'est un instant posée sur celle de sa
voisine.

Elle sourit a sceur Léonice et, se levant, frappe trois fois dans
ses mains. Le silence se fait, immédiat. Tous les visages se tour-
nent vers sainte Ninon, exprimant une adoration sans limites.
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— Mes chéres enfants, votre direétrice me demande de
raconter une légende de mon pays... Ce que je ferai bien
volontiers si vous en étes d’accord.

Une ovation, un cri. Quelques trépignements d’excitation.
Madame Ninon sourit, puis ses yeux se perdent dans la blan-
cheur du fond du réfe&oire. Elle commence son récit.

— Cest une histoire d’avant 'arrivée des hommes blancs,
qui ont apporté 3 mon pays bien des tourments, mais aussi
quelques bienfaits, dont les robes a crinoline...

Quelques rires fusent.

— ... En ce temps-1a donc, les vastes foréts de la cote Est
— vous vous souvenez de cette région dont je vous ai déja
parlé, qui s’étend de 'embouchure de 'Hudson aux territoires
sauvages entre Albany et la frontiére canadienne — n’étaient
parcourues que par mes fréres de sang, les Lenape, et des bétes
sauvages. On racontait quautrefois, des saisons et des saisons
en arricre, des visiteurs, de fiers guerriers blonds aux casques
cornus, avaient remonté le fleuve sur d’étranges navires a téte
de dragon pour se perdre dans ses brouillards. D’eux il n’était
rien resté, sinon une légende: le dragon sculpté a la proue du
navire et peint d’'un beau rouge sang aurait pris vie dans les
sombres foréts et aurait perduré jusqu'a cet 4ge. Ce dragon,
Drakol, serait petit a petit devenu le dieu sauvage auquel mes
ancétres sacrifiaient, parait-il, de jeunes vierges dont le sang
nourrissait ses arteres éternelles.

Un cri d’horreur général vient rompre le charme du récit.
Ninon semble s’éveiller d’'un réve. Elle bafouille une excuse.

— Veuillez me pardonner. J'étais retournée vers ces ages
impitoyables ot la vie d’'une femme était moins précieuse que
celle d’un chien. Reprenez vos discussions. Je reviendrai avec
des histoires moins sombres, je vous le promets.

Mais le silence persiste. Le repas se termine, vite. Les jeunes



26 LA CANINE IMPERIALE

pensionnaires rejoignent la bibliotheque; parmi le millier
d’ouvrages se découvrent fort heureusement de nombreux
livres distrayants, et méme des copies manuscrites d’'une
certaine Sophie Rostopchine, comtesse de Ségur, une dame
d’origine russe qui souhaite mettre & 'épreuve les récits quelle
destine a la jeunesse. Les aventures de Sophie, notamment,
passionnent les jeunes orphelines, qui éprouvent de troubles
émois a lire ces pages oll ne manquent pas les fessées, adminis-
trées et regues de bon ceeur, sur le derriere rebondi de la petite
héroine.

Ninon a accepté de passer la nuit a Sainte-Marguerite: le
temps s'est dégradé et de lourds flocons de neige n’incitent pas
a une randonnée noturne dans ces rues excentrées quon dit
les moins stires de la ville. Elle dispose d’ailleurs d’une chambre
a elle, contigué a la cellule de sceur Léonice. Au milieu de la
nuit, une faim particuli¢re la réveille — le petit décilitre de sang
prélevé sur la jeune Marie a aiguisé son appétit sans étancher
sa soif. Ninon, nue, se léve et, sans un bruit, entre dans la
cellule de la religieuse dont le souffle régulier témoigne d’un
sommeil paisible. A la lueur de la chandelle quelle tient 4 la
main, Ninon observe la jeune religieuse dont elle désire se faire
a la fois une amante et un déjeuner. Elle mouche la meche et
se glisse dans le lit tiede.

Léonice se réveille en sursaut au contact du corps de la belle
étrangere.

— Qulest-ce que...

La bienfaisante madame de La Hague étouffe la question de
la religieuse d’un baiser sur la bouche. Encore dans les limbes
du sommeil, sa «vitime» résiste un peu a cette intrusion. Puis
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ses levres s'écartent pour que la langue effilée s'insinue bien au
fond. Elle se dégage enfin et pousse un long soupir.

— Oh! madame Ninon, que faites-vous? Ce n'est pas...
bien, chuchote la religicuse, désormais tout a fait réveillée, et
qui a reconnu sa visiteuse.

Cette derniére glousse.

— Ne fais pas lhypocrite, s’il te plait. Voila plusieurs
semaines que je tobserve et tu as envie de moi, je le sais. La
d’ol1 je viens, 'amour entre femmes n’est pas considéré comme
un péché, bien au contraire: cest une bénédi¢tion des dieux
de mon peuple. Quand je suis devenue nubile, il m’est arrivé
de nombreuses fois de me méler aux jeux de mes compagnes
plus 4gées. A mon tour de te faire découvrir des plaisirs dont
tu n'as pas méme idée. Ne t'inquitte pas, en ce moment ton
dieu ferme les yeux et le mien les a grands ouverts!

Rejetant les draps malgré le froid, Ninon découvre comple-
tement le corps de son amante, qulelle extrait difficilement
d’une sorte de sac-chemise de nuit qui joue bien mal son
role de protecteur des vertus conventuelles. A la lumiére de la
lampe de chevet a pétrole quielle a allumée, elle contemple le
corps charnu de la jeune religieuse et, se jetant sur elle, la baise
de partout. Les soupirs de Léonice la rassurent sur son état
d’esprit; la coquine est réceptive et ne tarde pas a rendre les
plus briilantes caresses a son initiatrice.

Enfin, tandis que laube est proche, Ninon ventouse le
cou de sa compagne et la mord avec une grande douceur, lui
pompant un demi-litre de sang rouge — quelle compense par
une injection de fluide. Léonice s'est endormie dans ses bras.
Elle la quitte sur la pointe des pieds pour rejoindre sa chambre
avant que la fugue ne soit découverte; non qu’elle se soucie de
bienséance, mais elle aime entourer ce genre d’aventure d’un
peu de mystere.
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Le matin, au petit déjeuner, la supérieure demande a Ninon:

— Chere madame, avez-vous passé une bonne nuit entre nos
murs?

— Excellente, je vous assure, répond la bienfaitrice en fixant
de ses yeux dorés la pauvre Léonice qui plonge le nez dans son
bol de café au lait. J’ai méme fait un réve... érotique, susurre-
t-elle 4 loreille de la direétrice, mais votre fon&ion et votre
habit m’interdisent d’en dire plus.

La supérieure sourit et embrasse d'un méme regard protec-
teur les deux amantes. Elle a tout deviné. Qui sait, peut-étre
aurait-elle aimé partager leurs jeux?

Des mendiants et des chiffonniers dont il approchait le
campement 'ont mis en fuite en lui langant des moellons, les
bouchéres des Halles auxquelles il souriait 'ont menacé de lui
«couper tout ce qui dépasse» a coups de hachoir, et un écolier
quil tentait d’entrainer a I'écart par un soir de brume a été
contre toute attente secouru par ses camarades, qui ont savaté
d’importance le ratichon en poussant des «croa, croa».

Toutes ses tentatives échouent donc ces temps-ci, et I'ab-
sence du précieux liquide vital devient intolérable pour I'abbé
Torqueme, dont la colére laisse bient6t place a I'angoisse tandis
qu’il bat le pavé glissant des rues mal éclairées du vieux Paris.
Son sang raréfié heurte 4 grands coups les parois de son crane,
oui c'est du sang, du sang jeune, du sang frais, qu'il lui faut a
la seconde. Le souffle lui manque, 'écume lui vient aux lévres,
son cceur bat la chamade.

Et Cest en titubant, couvert d’'une sueur froide, qu’il
regagne son antre, une chapelle désaffetée qui communique
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avec Saint-Germain-I’Auxerrois par un étroit couloir moisi, a
Penduit soulevé de cloques, que ferme une porte a I'énorme
serrure, oubliée de tous. Car le curé du lieu, un des «grands
curés» parisiens, ne se montre guere, et les vicaires, sur les
épaules desquels repose toute la tiche — confesser les vieilles
bigotes étant la plus rude —, ne perdent pas de temps a se
promener dans I'église; quant au sacristain et au bedeau, les
libations a la sacristie, autour d’un poéle minuscule, requi¢rent
Iessentiel de leur temps.

Oubliée de tous, donc, sauf de 'abbé Torqueme, ce prétre
qui porte le titre de vampirologue, fantomatique au point
quaucun de ses confréres ne se souvient de son existence et
que l'archevéque de la capitale serait bien étonné si on lui
rappelait qu’il compte un spécialiste de la Canine au sein de
son clergé. Et quel spécialiste! Un praticien confirmé, dirions-
nous, puisqu’il a retourné sa veste, ou plutdt sa soutane, et
appartient désormais aux puissances des ténebres... Dans son
repaire, tous les tableaux pieux ont été décrochés et les orne-
ments du culte gisent en tas, car, bien qu'archivampire tres
résistant aux crucifix et a 'eau bénite, Torqueme préfere ne pas
tenter le sort. Sous des draperies est dissimulé son logement,
un cercueil de récupération.

En regagnant son sweet home, il a eu soin d’éviter Minette, la
vieille bouquetié¢re impudique qui est établie sur le parvis, dont
le cou flétri ne lui inspire nulle convoitise et dont il redoute
les quolibets, car elle a la langue bien pendue et ne craint ni
Dieu ni diable. D’ailleurs, en se faufilant dans 'ombre, il I'en-
tend proposer ses services 4 un passant de sa connaissance, un
pauvre here, recouvert d’un étrange manteau de peaux mal
cousues:

— Une petite pignole vite fait, mon bon Peau-de-Lapin?
Tarif jeunesse : deux sous.
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Lintéressé se soucie semble-t-il assez peu d’avoir le gland
meurtri par les griffes arthritiques de 'ancétre:

— On nlest jamais mieux servi que par soi-méme, madame
Minette, répond-il d’'une voix éraillée de clochard, ou perce
l'ironie légere témoignant d’'un statut social autrefois plus
élevé.

— Insolent!

Suant a grosses gouttes en dépit du froid qui pince,
Torqueme titube de plus en plus en se dirigeant vers sa
chapelle, ou il tente de reprendre souffle, mais haléte, bave,
parcouru, lui le non-mort, d’une angoisse mortelle, au point
de planter ses crocs dans le platre verdi du mur, qu’il laboure,
les yeux révulsés. Puis il se masturbe en blasphémant, s'es-
suyant dans un surplis d’enfant de cheeur, et se laisse tomber
dans son cercueil au bois disjoint, ot il se tourne et se retourne
sans parvenir a trouver le repos, avant de bondir de nouveau
sur ses pieds, torturé par le manque: c’en est trop, sa souf-
france est intolérable, 4 la seconde il va se rendre a I'abattoir
Ménilmontant, endroit bucolique dont les grands tilleuls et
la pelouse toujours verte charment les amateurs; il y attendra
approche de I'aube et la, quand les ouvriers embauchent, il
saignera un des tueurs, un de ces vigoureux garcons imprégnés
par porosité du sang de leurs victimes. ..



3

Février 1853.

Un terrible froid s'abat sur la capitale. Des gens meurent
dans la rue. Au matin, on ne parvient pas toujours a enlever
les corps que le gel a collés au sol: ils restent ainsi plusieurs
jours, offrant aux rares passants qui osent affronter la dureté
du temps les plus stupéfiantes bornes vicinales — n’indiquant
que le plus court chemin vers I'enfer.

Un soir, un homme emmitouflé dans un grand manteau de
voyage marche d’un pas vif dans la récente rue Rambuteau. Il
se dirige vers les nouvelles Halles, en constrution, dont I'acti-
vité a sérieusement ralenti ces derniers jours, les paysans des
environs de Paris ne parvenant plus a faire rouler leurs char-
rettes sur les routes glissantes et enneigées — au point que les
autorités redoutent une possible disette, voire une famine.

Lhomme est de taille moyenne mais la vivacité de son pas
dénote une vie d’aventure passée au grand air, ce que confirme
son teint mat et bruni. Son noble visage aux yeux noirs en
amande trahit une origine orientale.

Il bifurque dans la rue Saint-Denis et frappe a la porte
d’une demeure qui a connu des jours meilleurs. Il tapote son
chapeau — un curieux croisement de gibus et de tricorne —
contre sa jambe et brosse d’'une main la neige qui s'accroche
a sa pelerine. Enfin, il gratte consciencieusement la semelle de
ses bottes contre le décrotte-pieds pour en détacher une chimé-
rique boue: les ordures sont a ce point gelées quelles forment
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dans les rues de petites crétes qui font trébucher les passants.
On lui ouvre. Il pénétre dans un salon clair, spacieux et plutot
bien meublé.

Un homme, en tenue d'intérieur négligée, s’avance vers son
hote:

— Mon cher Van Helse!

Apres avoir débarrassé son visiteur de sa pélerine, il le prie
de prendre place devant le poéle. Ameublement confortable
mais simple, sans lourdes tentures, ni dorures, ni cordons, ni
glands a foison. De larges fenétres derriére les rideaux. Une
jeune femme fort jolie, vétue d’une austére robe de taffetas
mauve, apporte du thé avant de s'éclipser.

— Je le fais venir du Japon, par un importateur chinois,
souligne malicieusement le maitre des lieux.

Les deux hommes sont absorbés par la dégustation d’un
sencha & 'amertume atténuée par du riz souflé. Puis I'hote,
qui n'est autre que Prosper Enfantin, le célebre saint-simonien,
fondateur d’une sorte d’Eglise, philosophe, chantre des
chemins de fer et des canaux, rompt enfin le silence:

— Je suis arrivé de Lyon voici une semaine, alerté par un
disciple. Il apparait qu'un soi-disant comte, un extravagant
dont personne ne connait I'origine mais certainement améri-
cain, tente d’infiltrer notre mouvement, ou pour étre plus
précis d’en détourner les éléments les plus influengables pour
créer une sorte de communauté aux buts difficiles & cerner.
Néanmoins, cette société secrete — c'est la mode depuis que le
petit neveu sest installé aux commandes du pays — s’entoure du
décorum voulu: code vestimentaire, lieux de réunion dans des
caves voltées et mal éclairées, baptémes du sang et symboles
ésotériques, toute une quincaillerie rituelle censée donner a
chacun le sentiment de participer 4 un dessein commun néces-
sairement grandiose. Pour ma part, je soupconne ce comte de
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Madoff de poursuivre des objetifs bien différents de ceux qu’il
fait miroiter aux naifs qui se proclament Fréres en Drakol...

Van Helse sursaute, renversant un peu de thé sur son gilet:

— Drakol! dites-vous...

— Tel serait en effet le nom de I'entité qui soude la confrérie.
Des médailles ont méme été fabriquées — en platre, ¢a en dit
long sur le personnage! — a 'usage des membres: une sorte de
chauve-souris en orant...

Van Helse tire de sa poche un objet d’apparence fort
ancienne, en métal patiné et aux rondes-bosses tachées de
sombre — du sang?

— ... semblables a celle-ci?

Enfantin ouvre le tiroir d’un secrétaire a cylindre et en sort
une médaille: méme patine apparente, méme cordon de cuir
vieilli. Il la jette par terre et I'écrase sous son talon, la réduisant
en poudre. Il en prend une deuxieme, qu’il tend a Van Helse.

— Assez belle imitation, reconnait celui-ci aprés avoir
examiné l'objet attentivement, a 'aide d’une loupe. Toutefois,
elle varie sensiblement de celle qui se trouve en ma possession:
lorant est de face sur la mienne, de dos sur la votre.

— Il'y ala un mystére que je ne comprends pas... murmure
Enfantin.

— Tenons pour certain que plusieurs courants traversent
I'histoire de ces... créatures. La premiére mention de Drakol
dont j’ai eu a connaitre, je I'ai relevée dans le carnet de mon
arriere-grand-pére, qui, au siecle dernier, avait fait un long
séjour sur la cote Est des Etats-Unis, et s'était méme enfoncé
assez loin dans les terres sauvages. Quant a la médaille que
je vous ai montrée, elle fut arrachée par Abraham Van Helse,
premier du nom, en 1565, du cou d’un des serviteurs de ces
démons chauves-souris au moment ou il... mettait fin 2 ses
souffrances.
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Enfantin s’est levé. Il marche de long en large dans la piece.
La jeune femme est venue les rejoindre; malgré la différence
d’age, on devine entre les deux un tendre lien qu’ils ne cher-
chent pas a cacher.

— Flisabeth, ma chérie, peut-étre pourras-tu nous éclairer
dans cette affaire visiblement plus embrouillée que je ne le
pensais.

Puis, se tournant vers son visiteur:

— Vous savez que je me suis éloigné de la capitale pour
diriger de Lyon cet immense chantier qui doit permettre de
relier par chemin de fer Paris & la Méditerranée. J'y reviens
néanmoins volontiers, entre autres raisons pour rendre visite a
Elisabeth, dont vous étes le seul 4 connaitre le lieu ot elle vi.
Je profite de mes séjours pour reprendre contaét avec les cama-
rades qui partagent mes principes et mes opinions; quand
ils m’ont alerté sur les manceuvres de ce prétendu comte de
Madoft, je n’y voyais que l'intrigue médiocre d’'un aventurier
sans envergure, un petit escroc jouant des temps troublés pour
plumer quelques gogos. Je souhaitais cependant recueillir votre
opinion, vous sachant féru de recherches sur les sectes ésoté-
riques. Notre premiére rencontre en Egypte, il y a une ving-
taine d’années, a I'époque ou je réfléchissais au percement
d’un canal entre la Méditerranée et la mer Rouge, m’a laissé un
souvenir durable: vous reveniez d’explorer une tombe antique
sur les murs de laquelle vous aviez découvert, je crois, quelques
peintures des plus étonnantes. ..

— Oui, dans un hypogée pres de Thebes. Moi aussi, je garde
un excellent souvenir de cette rencontre fortuite dans une
taverne d’Alexandrie. ..

— Ah oui, ce bouge du quartier grec! Entre nous, le poulpe
aux épinards m'avait flanqué une de ces coliques! Et le vin
résiné, aie aie aie! fait Enfantin dans un grand éclat de rire.
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Van Helse, tres digne, fait celui qui n'a rien entendu et
reprend :

— ... alors que j’attendais le navire qui devait me ramener
en France: une épidémie de peste, heureusement vite circons-
crite, 'avait contraint d’ajourner son escale.

— Tous les étudiants des Beaux-Arts le savent: les pesti-
férés, de méme que les lépreux, sont un élément de base du
pittoresque oriental. Donc, dans le caravansérail graillonneux
ol nous étions confinés par ordre des autorités, nous avons
sympathisé tout de suite, explique Enfantin 4 Elisabeth. Bien
que ne partageant pas nos principes, Abraham est un esprit
ouvert, cultivé et toujours sur la breche quand il sagit de
traquer les non-morts, comme il appelle les suppots de Pesprit
chauve-souris.

Van Helse s'adresse en souriant a la jeune femme:

— Mon séjour a Thebes, que javais entrepris a la leCture de
certains documents des savants qui accompagnaient Bona-
parte dans sa campagne — éléments qui ne figurent pas dans la
remarquable Description de [ ’Egy])te —, mavait convaincu que
les anciens Egyptiens adoraient une divinité chauve-souris,
une sorte de double no&turne et malveillant de Bastet, le dieu-
chat prote&teur du foyer. Les quelques bas-reliefs et peintures
relevés par 'expédition francaise — dont je connaissais la loca-
lisation pour en avoir discuté avec un des survivants — avaient
été fort endommaggs, ils étaient quasi illisibles. Mais, grice au
concours imprévu d’'un mamelouk érudit et coptophone, je
pus prendre contact avec une sorte de secte gnostique qui se
revendiquait gardienne du temple de Tét-Draa. Usant de cet
artifice commun qui consiste 4 mettre en confiance ses adver-
saires par une bonne connaissance de leur culture, je réussis a
me faire admettre en tant qu’observateur a 'une de leurs céré-
monies. Nous allimes, le soir tombé, dans une vallée ol sont
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enterrés les principaux pharaons et dignitaires de cette antique
civilisation du Nil a laquelle nous devons tant; la nuit était
tiede et la lune pleine, mais je frissonnais, a la fois d’excitation
et de l'inquiétude d’étre démasqué par les farouches gaillards
peu bavards et armés jusquaux dents — des pétoires vétustes
mais qui n'en inspiraient pas moins le respect, des yatagans
affités comme des rasoirs, des poignards a la lame longue
d’une coudée — qui m'entouraient. Par une entrée secréte, nous
pénétrimes au cceur d’un labyrinthe souterrain pour débou-
cher dans une grande caverne taillée 2 méme le roc, éclairée par
des flambeaux. Une assemblée nombreuse s’était réunie. Les
participants, hommes et femmes, étaient vétus a la mode des
premiers si¢cles de notre ¢re de toges de lin blanc souligné de
filets de couleur — verts ou bleus pour le plus grand nombre,
pourpre pour quelques officiants. Deux gracieuses jeunes filles
me dévétirent...

Van Helse s'interrompit, hésitant.

— Je vous prie de continuer, dit Elisabeth, battant des cils:
je puis tout entendre, je vous assure.

— ... et me passerent une toge liserée de bleu. Ainsi,
pensais-je, je resterai inapercu en me fondant dans la foule des
adeptes, que je dénombrai au bas mot a cinq cents. Les parois
de la caverne étaient couvertes de représentations de Tot-Draa,
en majesté, dans une posture d’orant trés-semblable a la repré-
sentation des médailles, mais également dans des positions...

Nouveau sourire d’encouragement d’Elisabeth, qui d’un
ongle agile se gratte prestement entre les seins.

— ... daccouplement aussi bien avec des femmes, des
hommes que des animaux. Cela soulignait, de toute évidence,
la fon&tion démiurgique et fertilisatrice de la divinité. J’étais,
je I'avoue, stupéfait qu'un tel culte ait pu se maintenir si long-
temps sans éveiller la curiosité des autorités arabes et turques,
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puis francaises et anglaises, ni la vigilance I’hommes de reli-
gion de tous bords prompts & vouer toute voix dissonante a la
géhenne. Je ne comprenais pas plus qu'on mr’ait si facilement
associé a cette trés-secréte cérémonie et c'est dans un esprit
troublé que j’assistai 4 son déroulement. Au début, rien que
de trés-banal: prieres dans une langue inconnue, ou je relevai
tout de méme quelques mots de grec ancien, comme nukzos (la
nuit) ou de latin: vespertilio (chauve-souris). J’en déduisis qu’il
devait s'agir d’'un mélange de copte et de langues archaiques,
idiome propre par son étrangeté méme a renforcer le mystere
supposé se dérouler sous mes yeux. Sans que personne y fit
obstacle, je pus m'approcher au plus prés de Iestrade ou offi-
ciaient cinq prétres — quatre hommes et une femme. Soudain,
ils retirérent leur vétement et, totalement nus, se groupérent
au centre de I'estrade en un amas indistinét et trés-emmélé. ..

Nouvelle hésitation du narrateur. Nouveaux signes d’encou-
ragement de 'auditrice.

— ... ou la répartition des sexes entrait pour peu dans
'agencement, je dois le dire. Ce fut le signal d’'une débauche
générale. Je vous sais, mon cher Prosper, assez compréhensif
sur les débordements de la nature et j’'imagine que votre char-
mante compagne, puisqu’elle vous a choisi, doit partager vos
vues sur ce sujet, mais tout de méme, je pense que vous eussiez
éprouvé la méme stupéfaction et, a vrai dire, un trouble gran-
dissant, au spectacle de ces centaines de corps agglutinés,
aimantés par le désir, dont certains formaient des sortes de
pyramides merveilleusement agencées de plusieurs meétres
de hauteur... et dont je vous laisse deviner les tenons et les
mortaises charnelles. La plupart des adeptes étaient d’une
complexion remarquable: aucun défaut physique ne dépa-
reillait les figures ni les corps ainsi exposés impudiquement
a mon regard d’Occidental; méme les plus 4gés conservaient
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des corps de jeunes gens, surmontés d’un chef noble aux traits
harmonieux. Mais le plus étonnant probablement était 'absolu
silence qui régnait dans I'assistance; pas une seule manifesta-
tion de plaisir ni d’effort ne venait troubler 'hypogée. Je ne
saurais dire combien de temps durérent ces ébats monstrueux,
mais, quand les participants se rhabillérent, ils affichaient la
plus parfaite atonie. Moi seul, je présume, arborais sur mon
visage les signes de la plus extréme agitation. Je fus alors bruta-
lement saisi par deux gaillards et amené aux pieds des offi-
ciants. « Noble étranger, me dit dans un francais dépourvu de
tout accent 'un d’entre eux, en qui je reconnus mon guide, tu
as été témoin de la plus secréte de nos cérémonies, que nous
nommons '’Appel & Tét-Draa. C’est un honneur insigne pour
toi, mais une grande affliGtion pour nous tous.» A ces mots,
Iassistance se mit & gémir a 'unisson. Mon visage devait affi-
cher la plus parfaite stupidité, car le grand prétre sourit, me
toucha légerement la joue et précisa: «Nous te connaissons
depuis toujours, Abraham Van Helse, comme nous avons
connu ton pere, ton grand-pere et tous tes ancétres depuis le
premier. Tu es 'Ennemi de Tét-Draa, son plus terrible adver-
saire. Certains de nos freres étrangers ont souffert par la faute
de ta lignée de tourments inouis et nous avons décidé de les
venger en toffrant, cette nuit, 2 notre dieu non-vivant.» Je
m’étais jeté, comme on dit, dans la gueule du loup — ou plutét
sous le bec corné de la chauve-souris — avec I'insouciance
d’un enfant doublée de la suffisance d’un orgueilleux. Je fus
dépouillé de ma toge et ligoté sur le dos a une sorte d’autel
en bois que des servants apporterent sur I'estrade. Le grand-
prétre se lanca alors dans une interminable priére, puis il fit
monter sur l'estrade une jeune fille d’'une grande beauté.
«Tu es assez au fait de nos rituels universels pour savoir que
la conjon&ion des époux de la nuit favorise la venue de Tot-
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Draa. Samia, que voici, soffre d’elle-méme au sacrifice ultime
— puisqu’elle périra en méme temps que toi lors de la venue du
dieu non-vivant. Elle est vierge et je compte sur toi pour que
cette expérience, pour bréve quielle doive étre, soit la plus belle
de sa courte existence. Que votre conjonétion soit propice a
Tot-Draa. »

Van Helse se recueille quelques instants. Elisabeth a
rapproché son siege de celui du narrateur et se tient, haletante,
a moins d’'un metre de lui.

— Je ne sais si je peux entrer dans les détails de cette...

Nouvelle interruption. Hochement de téte encourageant
d’Elisabeth.

— Imaginez un homme qui se sait condamné au plus
terrible des supplices et & qui 'on demande, en guise d’ap-
proche propitiatoire 4 la venue du dieu qui doit le déchi-
queter, d’assurer la parfaite initiation d’une jeune fille ravis-
sante et nubile, quil sait condamnée au méme destin que lui.
Clest la une situation des plus extraordinaires, que bien peu
de personnes, et pour cause, peuvent relater. De plus, ficelé
comme je I'étais sur 'autel du sacrifice, il n’y avait guére que
cette part de moi-méme dont I'assistance espérait un réle irré-
prochable que je pouvais mouvoir. La jeune fille me sourit
sans la moindre amertume sur son sort ni inquiétude sur notre
commune offrande: visiblement préparée de longue date a la
cérémonie, elle était la prétresse qui devait en mener le rituel
a son terme tandis que je n'étais que 'instrument, en quelque
sorte la mécanique de son accomplissement...

Encore un temps d’arrét. Elisabeth rapproche encore sa
chaise, pose une main encourageante sur le bras de Van Helse.

— ... Ce nlest pas un récit facile pour moi, je 'admets.
Mais puisque vous voulez tout savoir, je ne vous cacherai rien
ni de I'admirable science du plaisir de la créature qui m’avait
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assailli — c’est bien la le terme qui convient — ni de la faiblesse
de la volonté masculine quand on ensorcelle sa virilité. Samia
commenga par balayer mon visage, ma poitrine et mon ventre
de sa chevelure d’ébéne parfumée a I'aloés et au benjoin. Puis
elle posa sa poitrine, petite mais admirablement conformée,
sur ma bouche afin que j’en éveillasse les pointes par des suco-
tements et mordillements appropriés.

Elisabeth laisse échapper un long soupir et sa main, qu'elle
a maintenue sur le bras du conférencier, commence a sy
mouvoir inconsciemment. Van Helse lui sourit et, mis totale-
ment en confiance, poursuit son récit:

— Tandis que je procédais & ces mignardises, la main de la
coquine s'affairait A redresser mon vit, que la situation et le
faible espoir que j’avais de revoir le jour maintenaient en berne
malgré les savantes manipulations de ma compagne. Samia,
que cette inertie ne semblait ni étonner ni décourager, par un
bond d’une grice merveilleuse jucha son petit abricot fendu
sur ma bouche et commenga de s’y mouvoir, présentant tour
a tour a mes lévres son bouton de chair et sa blessure intime,
déja passablement lubrifiée. Ma langue s’attivait, bien malgré
moi, et, nen pouvant mais, je sentis mon mat se redresser
peu a peu dans la bouche de 'adorable bourreau qui s'en érait
emparé.

Van Helse s'interrompt et cherche du regard Enfantin — la
main de sa maitresse vient en effet de quitter le bras quelle
caressait pour se poser sur le pantalon du narrateur. Mais
Prosper a quitté la piéce, sans doute appelé par des travaux
urgents — d’ailleurs il connait ce récit et sa conclusion.

— Poursuivez, trés cher, susurre Elisabeth d’une voix altérée
par 'émotion.

— ... Euh... Eh bien, dés ce moment, je ne puis vous
assurer du déroulement exact des événements. Ayant perdu
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tout sens du temps et des convenances, je me livrai totalement
a linstant présent et a la science vraiment exceptionnelle de
Samia. Si elle était vierge de corps, ce que ma langue pouvait
constater, elle ne Iétait certes pas par lesprit ni I'éduca-
tion. J'en regretterais presque que dans nos établissements et
pensionnats, on ne prépare point les jeunes filles et les jeunes
gens a lexercice de la plus sublime offrande que l'on puisse
faire a la vie.

La fine main d’Elisabeth défait quelques boutons et se glisse
dans le pantalon d’Abraham. Celui-ci, perdu dans ses souve-
nirs, semble n’avoir rien remarqué.

— ... Enfin, Samia se retourna d’'un mouvement de haute
voltige et vint s'empaler sur le pieu ni de chéne ni d’épicéa —
les deux essences que j'utilise pour éradiquer les non-morts —
mais vibrante tour charnelle triomphant de ’hymen offert a sa
perforation. Nous poussimes ensemble un unique cri de jouis-
sance excédée et je sentis ma liqueur vitale préte a se frayer un
chemin vers la délicieuse conque.

Elisabeth entend-elle? Elle vient de saccroupir et, la téte
penchée vers entrecuisse de son hote, s’est emparée du héros
de son récit. La voix de Van Helse est d’ailleurs hachée, entre-
coupée de soupirs, quand il poursuit:

— A cet instant sortit d’une anfractuosité de la caverne,
moitié rampant, moitié voletant, la plus abominable créature
quil me fit donné d’observer. Une sorte d’homme chauve-
souris aux ailes de cuir mat, affublé d’une denture effrayante —
deux canines verdatres, luisant de bave sous les lambeaux — et
dont les yeux me vrillaient avec une impatiente méchanceté.
A la vue de cette créature, toute excitation m’abandonna et
mon sexe quitta le doux pertuis de Samia, telle une couleuvre
menacée se réfugiant sous une pierre inaccessible. Ma jolie
partenaire fit une grimace (apparemment, cet accident n’était
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pas prévu dans sa formation) et tenta de replacer 'objet dans
son légitime habitat. Rien 4 faire. Le charme était rompu. Tout
autour de nous des grondements menagants remplagaient peu
a peu les incantations de bienvenue a la créature qui, de son
coté, semblait hésiter sur la décision a prendre: le casse-croiite
ou la retraite.

Elisabeth semble n’avoir aucun mal, quant 2 elle, a réveiller
le dieu endormi. Il est vrai que, dans cette paisible piece au
centre de la ville qui se prétend la plus civilisée du monde, le
porteur de la divinité n’a rien a craindre d’'un destin cruel;
méme s'il comprend assez mal la situation, il percoit le retrait
d’Enfantin comme une sorte de consentement.

— A partir de 13, les événements se précipitérent. Il se
produisit une grande secousse, comme il arrive fréquemment
dans cette région, et les murs de la caverne commencérent de
s'écrouler sur les participants. Des corps furent écrasés sous les
blocs. La panique gagna l'assistance. Tous m’avaient apparem-
ment oublié — les officiants n'étant pas les derniers a tenter de
fuir ce piege mortel. Je serais sans doute mort la-bas enseveli
sous des tonnes de pierre si I'adorable Samia, frustrée de I'ac-
complissement de son initiation, n’était parvenue a couper mes
liens, & me faire sortir et & m’'amener dans une retraite sfire,
ou nous pimes reprendre, sans étre dérangés, la plus belle des
cérémonies... Ce que nous renouvelimes souvent tout au long
de mon séjour & Thebes.

Par la conjon&tion du souvenir de Samia et de Ihabile
succion d’Elisabeth, Van Helse sent un puissant jet sortir
de son membre et gicler tout bouillonnant dans la bouche
accueillante. Elisabeth, gourmande, n'en perd pas une goutte.
Puis elle se redresse, adresse & Abraham un petit sourire chif-
fonné comme pour s’excuser d’une si bréve conjonétion, essuie
ses levres avec un mouchoir de batiste brodé a son initiale
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enlacée de bien curieuse fagon a celle de Prosper et reprend, en
lissant sa robe de taffetas mauve, sa place sur la chaise qu’elle
éloigne de celle d’Abraham. Clest le moment que choisit
Enfantin pour revenir dans la piece:

— Je vous prie de m’excuser, mon cher Abraham, mais un
courrier urgent... Ol en étiez-vous? demande-t-il 4 Elisabeth.

— Monsieur Van Helse venait de narrer par quel moyen
quasi miraculeux il avait échappé a une mort affreuse et a un
sort plus funeste encore s'il est possible, répond-elle avec une
émotion non feinte, tempérée d’un demi-sourire a I'intention
de Prosper.

— Ce que je n'ai pas abordé, cest quau moment ol ce
tremblement de terre providentiel sest produit, la créature
sapprétait a consommer les offrandes si appétissantes que nous
constituions, Samia et moi. Les blocs croulaient autour de
Pabomination — un la percuta méme sans quelle y prit garde
— et sans la vive réaltion de Samia, aussi peu désireuse que moi
de finir dans I'épouvantable gueule du monstre, nous eussions
péri trés-certainement cette nuit-la. En fait, la créature avait
déja posé une griffe sur moi quand Samia parvint & me délier
de l'autel.

Retroussant la manche de sa chemise, Van Helse montra
2 ses hotes une vilaine blessure courant sur son avant-bras,
violacée et profonde.

— Mon Dieu, s'écrie Elisabeth... Et cela vous fait-il toujours
mal?

— Certaines nuits de pleine lune, la douleur se réveille et je
dois, par des embrocations spécifiques — une recette transmise
depuis la nuit des temps a4 ma famille — calmer la purulence et
ticher d’oublier I'affreuse figure qui me hante...

Van Helse est comme habité par ce souvenir térébrant.
Cette image le harcele du fond des 4ges... Son front se couvre
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de sueur. Elisabeth prend sa main et la pose sur son cceur
palpitant.

— Cher Abraham, vous savez qu’ici vous ne risquez rien...
N’est-ce pas Prosper?

Enfantin et elle échangent un long regard de connivence.
Revenu a lui, Van Helse se demande si le vieux pervers n'a
pas épié toute la scéne par un trou dans le mur qui sépare
son bureau du salon. Un silence un peu géné s'installe entre
les trois personnages de ce vaudeville typiquement parisien.
Enfantin le rompt:

— Hum... J’ai oublié de vous dire que, parce que j’estime
’homme et le savant, j’ai parlé de notre petite affaire, en toute
confidentialité je vous assure, a Ernest Renan pour qui jai
de 'amitié et que je crois un des esprits les plus avisés de ce
temps. Je lui ai méme donné une des médailles fabriquées par
ce comte de Madoff.

— Renan! dites-vous, sexclame Abraham. Voila qui est
étrange... Je I'ai moi-méme croisé a plusieurs reprises: il s'in-
téresse a l'histoire de ma famille, qui est peu banale, d’'un
point de vue philologique. Il veut notamment apprécier
combien la culture frangaise peut s'enrichir au conta& de civi-
lisations éloignées tant par le lieu que par la langue. Lors d’'un
de nos échanges, je lui ai confié le carnet tenu par le premier
Abraham...

— Aura-t-il fait le lien entre les deux histoires?

— Clest probable. Il conviendrait de I'associer a notre entre-
prise pour cerner au plus pres cette menace que nous sentons
peser, vous sur vos amis saint-simoniens, moi sur la clarté
du monde. Nos adversaires sont puissants, mais le soleil et
la lumiére sont, grice a Dieu, leurs pires ennemis et nos plus
fideles alliés. Il nous faut rencontrer Renan au plus vite.
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Nuit glaciale et claire. En haut de la tour Saint-Jacques,
entre les gargouilles accroupies, au cceur de la cité, silencieux,
pensifs devant I'immense besogne qu’ils se sont assignée et
qui les attend — la création d’une armée de vampires dévoués,
recrutés parmi les naifs saint-simoniens, pour conquérir la ville
puis le monde —, Ninnah et Jonathan', qui se font ici appeler
Ninon et Jehan, contemplent la ville, la fumée qui s’échappe
de mille cheminées, les toits bas qui ondulent presque jusqu’a
I'horizon, les clochers qui se répondent de quart d’heure en
quart d’heure — sonorité odieuse que celle du bronze bénit,
qui leur fait grincer les dents —, les palissades et les échafau-
dages des chantiers, les tours pointues, tout pres, de lautre
coté de l'eau, des gardiens de la loi humaine, les ombres, les
quinquets, le roulement d’un fiacre attardé qui résonne sur le
pavé, la chanson rauque d’un ivrogne, tout cela comme d’une
eau-forte.

D’un méme mouvement, ils retiennent leur souffle alors
quun long cri d’horreur retentit dans la direction du fleuve,
qui coule brun et glacé, avant que le silence se referme.

— On dirait que nous avons de la concurrence dans cette
bonne ville, dis-moi. Qui ose? fait Ninnah, sa main gantée
posée sur le parapet. Son compagnon acquiesce:

— Tu as raison, comme toujours, mon éternelle, Cest le cri

1. Voir Le Vampire de Wall Street, dans la méme collection.
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de nos victimes, celles quhonore 'Oblation, celles qui regim-
bent a I'idée de rejoindre plus tard nos cohortes. Personne ne
sort par ce froid sans de bonnes raisons, ajoute-t-il avec un
ricanement qui découvre ce que nous savons. Eh non, mon
aimée, nous ne sommes pas seuls & apprécier les bonnes choses.
Car on murmure que trés haut...

— Aux Tuileries?

— Peut-étre. Dans certains cercles. Une rude concurrence,
certes, bénéficiant de toutes les proteCtions souhaitables en
haut lieu. Toi tu as ton orphelinat, mais d’autres institutions
servent a assouvir des appétits de méme nature...

Elle éclate d’un rire cristallin quoique un peu assourdi par
les siecles:

— Bah! ces mangeurs de grenouilles sont des amateurs mal
dégrossis. Quant a ceux qui nous traquent...

— Ah oui! I'évéché aurait un exorciste, un vampirologue,
sans doute un cagot borné, rien a craindre de ce coté-la. Ni
de celui des dilettantes qui jouent a nous pourchasser — nous
avons connu pire 2 Londres, souviens-toi. Je me soucierais plus
d’une réapparition de Van Helse.

— Van Helse est loin, mon chéri.

Jonathan vérifie de la main le bon ordonnancement de sa
superbe chevelure d’un noir de jais, puis il s'incline et effleure
de ses levres la main gantée. Autour d’eux, la ville palpite sous
une brume naissante. Derrié¢re, la douceur de ce nid qu’ils se
sont aménagé en haut de I'antique tour, idéal perchoir, avec la
complicité du gardien, bossu, difforme, dévoué corps et 4me
a ses Maitres. D’ailleurs, sans qu'il soit besoin de le rappeler a
ses devoirs, ce dernier salue d’un ululement déférent le vol de
chauves-souris qui s'éleve de la tour. Ninnah daigne sourire:

— Il faut avouer qu'avec Al-Q4sim nous sommes vernis.

— Heureusement que nous ne recevons pas...
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— Je te laccorde, il est un peu rustre et sa présentation
laisse 4 désirer — normalement, le mamelouk est bel homme,
et jimagine mal notre fatotum chevaucher sabre au clair a
Pombre des Pyramides; peut-étre n'était-il que valet d’armes
ou a-t-il été vi&time d’un terrible accident. Mais I'essentiel n’est
pas la: un authentique initié au culte de Tét-Draa occupant un
poste certes modeste, mais de confiance, en plein Paris, voila
qui vaut son pesant d’or. Regarde-le: lui non plus, je crois qu’il
ne dort jamais.

En bas, le mamelouk contrefait, muni d’'un énorme gourdin,
tourne sans fin dans le jardin, montant la garde, et salue bien
bas les ombres qu’il devine accoudées au parapet de la tour.

Ninnah et Jonathan, faisant claquer leur large cape noire,
saccordent alors le plaisir d'un vol de reconnaissance, allant
terroriser un cocher de fiacre et son cheval, et se montrant
fort mécontents d’un poivrot qu’ils saignent a la sortie d’'un
caboulot et qui offre & peine un peu de sang dans son vin, du
bleu épais des coteaux d’Asniéres, pouah.

Apres-midi, mais 'heure n'a plus guére cours chez les vieillards,
pour lesquels le temps s'écoule vers le gouffre en un flux bouillon-
nant. La pi¢ce est close derriere les épais rideaux verts.

Portant une coiffe paysanne qui a connu des jours meilleurs,
en blouse brune, trainant la savate, Augustine, le visage fermé,
apporte son eau d’arquebuse a Vidocq, lequel, appuyé de facon
immuable contre son poéle, ne leve pas le regard quand elle
entre dans la piece:

— Ca me regarde pas monsieur Frangois mais moi a votre
place je ne me laisserais point exploiter de la sorte par cette
espece de curé.
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— Pose la ta tisane et méle-toi de tes affaires.

— Cette prétraille Cest riche a millions et ¢a vient encore se
servir de vous, y a qu’a voir tous ces bons conseils que vous
donnez pour pas un sou.

— Tu écoutes aux portes, maintenant, drdlesse ?

— Slirement pas, je me permettrais pas, mais j’entends, moi.
Et celui-1a de visiteur il a lair faux que ¢a fait peur. Comme
tous ceux de son espece. Souvenez-vous de...

— Je te dis de te taire, a la fin! J’ai remarqué des crottes de
souris sous I'escalier et la cuisine est dégotitante. Tes gamelles
puent! Va! Vide tes ordures dans la rue, tu auras moins de
mouches sous tes jupes!

— Moi ce que jen dis, monsieur Frangois, c’est dans
votre intérét. Je suis sire que ce gars-1a il dissimule quelque
chose de pas propre et que vous pourriez le faire casquer a
volonté.

— Vaa ton ouvrage!

Le traire que vous pourriez! Jusqu’a la derniere goutte!
Vas-tu filer?
Monsieur Francois, vous devriez pas me parler sur ce ton,

apres tous les services que je vous ai rendus cest pas conve-
nable envers le pauvre monde.

Vidocq resserre son épais tricot sur son torse amaigri:

— Tu es bien agitée. Approche.

La vieille s'exécute.

— Souffle!

La bouche édentée exhale une odeur de caveau et de vieux
tonneau:

— Tu as bu, souillon! Fous le camp!

— Vous ne m’avez pas toujours dit ¢a...

Et une langue racornie passe de facon obscéne entre les
lévres seches... Vidocq attrape une canne et la leve sur elle
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tandis qu’elle s’esquive. Il avale une gorgée de son eau d’arque-
buse et la recrache en maugréant:
— Elle a pissé dedans, ma parole!

Lumiere blafarde, temps glacé. Seule une meurtriere éclaire
cette salle dérobée de la tour Saint-Jacques, a la pierre nue, que
ne chauffe nul feu, ot il gele, ce dont se moquent par définition
les deux immortels, mais pas le mamelouk gardien des lieux,
qui claque des dents et se tord de douleur de fagon théitrale:

— Ouie mon dos! Maitresse Ninon, sauf votre respedt, il me
faudrait pouvoir prendre ma journée.

— Ta journée, drole! Je voudrais bien savoir pourquoi. Te
crois-tu dans un phalanstére, jouissant de ton libre arbitre?
Et pourquoi pas en Icarie? Ignores-tu & qui tu as affaire?
A genoux!

Le mamelouk tombe a genoux et se courbe profondément
sur la pierre froide de la salle:

— Je ne lignore nullement, 6 Sublime Maitresse en Tot-
Draa. Pourtant, si vous me donniez ma journée je pourrais
aller au zouave...

— Comme la chevre va au bouc? Maraud! D’ou sort ce
zouave?

Al-Qasim se tortille, se tenant le dos:

— Je viens d’un pays de soleil, moi. A Pombre des pyra-
mides, je ne risquais pas d’étre perclus de rhumatismes. Et,
avec le froid, ceux que j’ai attrapés a la tour me font atroce-
ment mal. Alors, puisqu’on raconte que le zouave Jacob fait
des miracles. ..

— Il masse? Il fait craquer les os tel un rebouteux de village?

— Non, il magnétise. Ouie, mon pauvre dos!
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Ninnah, de fagon inattendue, fait montre de bienveillance —
peut-étre se soucie-t-elle peu de voir paralytique, hors d’usage
avant usage, celui dont elle lorgne le shalwar bien garni:

— Sufhit. Arréte de te plaindre, prends ta demi-journée et va
voir ce maudit zouave. Ol demeure-t-il ?

— Loin. Ouie! Et ¢a va me cotter la peau des fesses. ..

Ninnah n’a guere de sang-froid:

— Que veux-tu que cela me fasse? Profite de ton quart de
journée et file, animal, avant que je m'énerve. Ouste!

Mais Jonathan, qui reposait, les yeux clos, au fond d’un
sarcophage de pierre, bondit soudain:

— Je suis curieux de voir ton zouave. Je temmeéne. Montons
sur la plate-forme.

Il déploie sa cape, Al-Q4sim s'accroche a sa braguette, recoit
un vigoureux coup de pied, se rabat sur la ceinture et ils décol-
lent, prenant rapidement de la hauteur.

— Quelle dire¢tion? demande Jonathan, assujettissant sa
chevelure avec une casquette bien enfoncée et nouée sous le
menton par un ruban de satin noir du plus bel effet.

— Euh... d’en haut je ne me repére pas bien. Et puis la
brume brouille les repéres.

— Cesse de bavasser et accouche.

— Euh... nord-est.

Jonathan lui flanque un autre coup de pied:

— Nord-est, Maitre.

Une demi-minute plus tard, le prétendu comte de Madoff
et son passager se posent «discrétement» dans un passage — un
clochard qui somnole sur une caisse est secoué par un hoquet
vineux en les apercevant qui tombent du ciel, puis se rendort,
et une matrone se signe précipitamment a maintes reprises,
provoquant un chuintement félin et un crachement chez Jona-
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than —, avant de gagner la rue de la Roquette, plus exactement
le numéro 8o, dans la cour duquel patiente une longue file
d’éclopés pauvres et riches, tenant chacun un numéro d’ordre.
Jonathan, fort de plusieurs si¢cles d’infamie, n’est pas d’hu-
meur a patienter derri¢re tous ces clampins et écarte la foule.
Des cris de mécontentement s’élévent:

— Chacun son tour! Allez prendre un numéro chez le
concierge! Comme tout le monde!

Jonathan, remorquant Al-Qasim, distribue des coups de
pied:

— Du balai! Viande a canines!

Le zouave, en uniforme — pantalon bouffant, large ceinture,
gilet brodé, turban, guétres blanches, babouches — ouvre la
porte de son cabinet et passe la téte dehors:

— Qulest-ce que C’est que ce foutoir! Pire que la prise de la
smala d’Abd el-Kader! Vous deux, les fantaisistes qui paraissez
si pressés, Cest a quel sujet?

EffeGtivement, méme si le zouave n'est pas le mieux placé
pour évoquer ce point, le mamelouk, lui aussi en tenue
orientale, et Jonathan, qui ne quitte jamais sa cape, méme
pour dormir, ne passent pas inapercus. Monsieur de Madoff,
contrarié, montre les crocs, n'ayant cure des clameurs de ceux
qui — les moult dolents — attendent depuis le milieu de la nuit
que le zouave s'occupe d’eux:

— Un patient prioritaire!

Et ils entrent, bousculant le thaumaturge, dans un cabinet
sombre et poussiéreux, encombré de meubles défraichis.

— DPas de temps a perdre! Magnétisez-moi ce citoyen-la sans
attendre! Votre prix sera le mien.

Et le zouave, pas contrariant, de se livrer & quelques passes
sur Al-Qésim, qui d’'un coup se sent beaucoup mieux, s'étire
souplement et ronronne de plaisir, langant méme, flaubertien,
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un «Tayyib!» satisfait. Jonathan jette un regard alentour:

— Et ¢a rapporte, ce magnétisme?

— Comme vous voyez... le succes est au rendez-vous.

— Pourtant je suis stir que la justice vous guette au tournant
pour exercice illégal de la médecine, lance Jonathan, perfide.

— Je ne percois pas d’honoraires pour mes soins et ces
messieurs ne peuvent donc pas me coincer; je me contente de
vendre mon portrait aux patients que j'ai soulagés, ainsi que
des médailles miraculeuses...

Le zouave sort d’un tiroir une photo en buste assez flatteuse
(il arbore fierement cet uniforme qui n’a jamais vu le feu) et
une médaille représentant sur I'avers le visage bienveillant du
thérapeute et sur le revers un trombone assez mal dessiné.
Jonathan considére avec dédain ces grigris auxquels il ne croit
pas; il reprend, fielleux:

— Hum... malgré vos précautions, la Faculté vous cruci-
fierait avec plaisir si elle le pouvait. Ca vous dirait, d’avoir de
puissants protecteurs ?

— Et comment! Des gens a soigner?

— Des patients, plutdt de riches patients tant que nous y
sommes, que vous adresseriez a une... confrérie, par mon
intermédiaire. Vous qui connaissez tout Paris n‘auriez que
Pembarras du choix. Et je vous ristournerai dix pour cent du
montant de leur adhésion.

— Topez la! Et concretement?

— Aller a la tour Saint-Jacques, demander au gardien, que
voici, le comte de Madoff ou madame de La Hague. Et ne
jamais poser d’autres questions.

Jonathan, nerveux, claque compulsivement des machoires
en répétant «Jamais», ce qui n’échappe pas a 'autre. Mais les
affaires avant tout.

— Comme si c’était fait. En attendant, le portrait, cest dix
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francs. Et, comme vous me plaisez, je vais vous jouer un petit
air de trombone.

Et le zouave, qui n'a que rarement tenu un fusil et qui de
son métier est musicien, d’empoigner son instrument et de
souffler une mélancolique autant que rauque mélodie qui a
pour effet d’enrager les douzaines de personnes qui attendent
dans la cour:

— A mort les resquilleurs! A Iassaut!

— Ces furieux-1a vont défoncer la porte, fait le thaumaturge.
Sauvez-vous vite! Non, pas par 13, par la sortie de secours!





