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Sur Internet, je suis tombé sur le site kiffe-un-vieux.com. 
Pour s’inscrire, il faut être un mec de plus de cinquante ans – 
et c’est gratuit !

Les dames, elles, doivent avoir moins de trente ans – c’est 
payant pour elles.

Ayant l’âge de la carte Seniors +, j’ai rempli une fiche 
descriptive.

Physique : un peu gras du bide, cheveu clairsemé, bajoues en 
formation, poil blanchissant et plutôt fourni.

Sport préféré : sieste roteuse.
Je like : les ados prolongées avec couettes, les dodues épilées, 

les vicieuses brunettes aux yeux en amande douce-amère, voire 
les transgenres si fesses rebondies et bouche pulpeuse.

Particularités : mou de la teub, dents jaunies.
Photo jointe : un gros plan du bas-ventre, en slip flapi, lais-

sant deviner un paquet ayant été oublié dix ans sur les étagères 
de l’amour.

Pour rigoler, à « signes particuliers », j’en ai rajouté dans le 
peu ragoûtant : bave quand il s’ennuie, s’endort au point G, ne 
se coupe pas les poils de nez.

Avec un tel portrait, pensais-je, j’allais décourager les plus 
laiderons des fausses ados pluricentenaires. Détrompez-vous ! 
Une avalanche de smiles, de « slt » et de « j’te kff grav » dès que 
je me suis connecté au chat. Je me branchai sur Silva, une 
gironde Bordelaise de 21 ans.
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« slt, té vré vieu ou cé du toc ? » Je répondis, en français 
complet : « Chère mademoiselle, je suis un authentique du 
mitan du siècle dernier ; mes bourrelets cent pour cent vieil-
lesse en témoignent. »

« tro kool ! j’te kff grav, t’a cam ? » Avec son aide, je réussis à 
brancher la videocam achetée la veille et à la promener sur mes 
replis intimes.

« waouh ! té super com keum » « Je vous plais à ce point ? » 
répliquai-je courtoisement. « té ding, mes copines son jalouz 
grav ! » Je manipulai ma verge molle sous l’œil indifférent de 
l’objectif. « cé tro bon. tu peu t branlé ? » J’étais surpris par la 
ponctuation : la demoiselle, à défaut d’orthographe, maîtri-
sait les modes discursifs. Je repris sans enthousiasme excessif 
un mouvement rotativo-hélicoïdal sur un appendice totale-
ment absent à la manœuvre. « Atten ! Jme branch » Sur l’écran 
apparut un minois délicieux, juvénile ; une bouche en cœur 
forma illico un bisou qui atterrit sur mes cristaux liquides. 
« Bonjour, Silva, vous êtes charmante ! » réussis-je à pianoter 
tout en poursuivant ma tentative de décollage vers un Nirvana 
depuis longtemps inaccessible. « té tro cracan, love » La caméra 
de la demoiselle prit du champ et je pus admirer une nudité 
vaguement voilée d’un mini-string effiloché et d’un filet en 
résille retenant avec peine deux doudounes exubérantes. 
« Vous êtes absolument ravissante ! » m’exclamai-je avec sincé-
rité. « Puis-je cesser de tournicoter ma vieille manivelle ? » « no, 
cé tro bon ! » Sa petite langue vint lécher les pixels de mon 
écran 2048 x 834. « mé ta teub, la » Malgré le grotesque de la 
situation, j’approchai mon appendice de sa bouche virtuelle 
et Silva mima, avec une certaine conviction je dois dire, une 
fellation protégée par un millimètre de verre et 500 kilomètres 
de distance. « j’vé jouir, cé tro bon » s’afficha au même moment 
à l’écran.
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Là, j’ai eu un doute. Comment faisait-elle pour tapoter 
sur son clavier, les deux mains autour de mon sexe fantasmé, 
tandis que sa bouche simulait des privautés virtuelles ?

« Vous n’êtes pas seule ? » demandai-je, soupçonneux. « nan, 
ya Béa. On é accro à ta teub. » « Qui est Béa, chère Silva ? » « ma 
partner » « Bonjour Béa, comment allez-vous ? » « cé sur ! té tro 
mignon grav » « On se fait une petite séance à trois, alors ? » « hi, 
mé fo pas ldire, jé pas d’abo sur le site ». « Ah ! une resquilleuse ? 
Coquine, je vais vous donner une bonne fessée ! » La caméra 
prit du champ et je pus admirer la croupe de Béa, qui piano-
tait sur le clavier, affalée sur la moquette. Elle releva sa jolie 
tête brune et m’envoya un baiser qui vint se coller comme un 
Post-it à côté de celui de Silva.

« On fé koi, now ? » « Vous avez peut-être des devoirs pour 
demain ? », suggérai-je. « hi, dé factoriel & dé intégral, mé on 
a dja tout fé » « Ça te kiff qu’on s’kiss ? » « Euh ! oui, c’est sûr 
grave », répondis-je en imitant le style d’jeun. Après avoir réglé 
la caméra pour que le lit entre dans le champ, les deux filles 
s’allongèrent et, prenant des poses de porn-star addictives, se 
kissèrent grave puis revinrent, le museau humide, tapoter à 
l’écran : « sa ta plu ? ». « Super grave maxi géant » « et ta teub, 
tjrs mol ? » « Oui, elle résiste à toute sollicitation, c’est de l’anti-
Araldite. » « cé koi ? de la beuh ? » « Non, l’Aradilte est une colle 
qui durcit après un mélange mou » précisai-je, un peu honteux 
de mon humour hors d’âge. « cé tro génial, fo t’en met sur ta 
teub ». « Hélas ! mesdemoiselles ! Il en résulterait des dommages 
corporels irréversibles pour le porteur de ladite teub. »

« on s’voi kan IRL ? » « Pourquoi voulez-vous faire un IRM ? » 
répondis-je, interloqué. « nan, pas IRM, IRL – in real life » 
« Ah ! hum… Rien ne presse ! Vous habitez Bordeaux, moi 
Paris. Je ne voudrais pas que vous engagiez des frais exces-
sifs pour une rencontre qui vous décevrait certainement. » 
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« té fou, un vieu kom toi, cé top mignon ! On te kff grav ! »
On fit encore bien des folies, toujours séparés par nos deux 

écrans. « aten, on te snapchat un uro » Les deux filles dispa-
rurent de l’écran et, une minute après, je reçus une photo 
biodégradable des polissonnes en train de faire pipi dans 
la baignoire. « sa ta plu ? » s’afficha à l’écran. « Oh ! Félicité ! 
Deux jouvencelles offrant à un vieil homme leur mousseuse 
miction ! » « kék tu di ? » « Heu… Oui ! Super ! »

Vint le moment de se quitter : « on se fé un one night ou 
un PQR ? » « Oh, ce n’est peut-être pas nécessaire d’alerter 
Sud-Ouest ! » répondis-je, embarrassé. « cé koi Sudwest ? » « Eh 
bien, le journal bordelais, si le titre n’a pas changé depuis 
mes années d’études, au siècle dernier… Vous avez évoqué la 
Presse Quotidienne Régionale… » « ah ! tro kool, le vieu. Ben 
no, cé Plan Cul Régulier ». « Ah ! je préfère… Commençons par 
envisager un one night, c’est plus prudent… » « a bon ? » « Vous 
risquez de vous lasser rapidement : un vieux, c’est fragile, ça 
fatigue vite… » « tro mignon, je kff grav ! » Était-ce Silva, était-ce 
Béa qui se pâmait à l’évocation de mes défaillances vasculaires ? 
Qu’importe, elles étaient accro-géronto ; il fallait profiter de 
l’opportunité. Nous convînmes d’un rendez-vous parisien 
pour le week-end. Je proposai à Béa et Silva de les héberger et 
de leur faire visiter la capitale.

*

Montparnasse, samedi, 14.53, arrivée du TGV en prove-
nance de Bordeaux Saint-Jean. Je suis sur le quai, à la main un 
panneau pré-imprimé aux couleurs de « kiffe-un-vieux.com », 
avec mon pseudo : Caramelmou. Ignorant un autre panon-
ceau tenu par « Gradubid », qui attend, lui aussi, sa cargaison 
de chair fraîche, Béa et Silva se précipitent sur moi.
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– Ouh ouh ! Caramelmou ! hurlent-elles.
Elles se jettent à mon cou, deux Zazie pétillantes, tout 

excitées de rencontrer grand-papa sucre d’orge. Les gens se 
retournent, amusés.

– T’es trop bien ! s’exclame Béa (la brune). On se fait un 
selfie.

– Euh, là… devant tout le monde ?
– Ben quoi, s’étonne Silva (la blonde), ça te gêne.
– Quand même…
Je me tortille, jette un regard à droite, à gauche, cherchant 

l’inévitable fonctionnaire de la police des mœurs qui va m’em-
bastiller pour un acte dont je n’imagine même pas l’incon-
gruité. Mais je comprends vite que la manip est anodine. Béa 
tend son smartphone à bout de bras. Les deux filles collent 
leur tête contre la mienne, font une grimace et, clic ! la photo 
part coloniser les réseaux sociaux.

Nous nous dirigeons vers le bus 91. Les deux téléphones 
couinent en même temps.

– C’est trop top ! Déjà des smiles. Regarde !
Béa me tend l’appareil. À l’écran, un visage post-ado, 

version brunch moisi, sous-titré : « trop d’la ball, girls ! Un vrai 
vioc ! » Silva sautille sur place :

– Génial grave ! C’est Kévin. Se tournant vers moi, m’em-
brasse à pleine bouche : Tu t’rends compte ! Kévin !

– Ah ! bonjour, Kévin !
J’adresse un petit signe de la main au bigmac juvénile. Les 

deux filles rigolent :
– T’es en mode solo, là, man. Il ne te voit pas.
– Ah bon. Et Kévin, c’est votre euh… petit ami (une 

pointe de jalousie venimeuse).
– T’es fou. C’est le DJ du Karaoké.
– Ah !
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Je n’ai rien compris, mais désireux de briser là une conversa-
tion sans issue entre un australopithèque arriéré et deux char-
mantes représentantes du genre homo twitterus, je les pousse 
dans le bus 91 sur le point de démarrer. Nous nous installons 
dans le carré du fond, moi entre mes deux admiratrices, qui 
n’en reviennent pas de leur chance.

– Je te l’avais dit qu’il était mignon ! (Béa à Silva.)
– « Sixième Incontinent » n’était pas mal non plus… (Silva 

à Béa.)
– Mouais, mais tocard. Je suis sûr qu’il s’était vieilli de 

vingt ans au moins, tandis que « Caramelmou », c’est un vrai 
vieux tout blanc !

Ça ne les dérange pas plus que ça de déballer ses avantages 
devant l’intéressé. Elles se frottent à moi comme deux chattes.

– Alors tu ken plus ? interroge Béa (ses beaux yeux myosotis 
me scrutent jusqu’au trou de l’âme).

– Euh… Pouvez-vous poser la question en français du 
xxie siècle ?

Elles se marrent.
– Tu baises plus ? assène Silva, sa petite main toute moite 

dans la mienne, sèche et constellées de « fleurs de cimetière ».
– Hélas ! Dieu nous a créés avec une prostate. Ce que le 

Seigneur nous a donné, le saigneur le reprend…
– C’est quoi, prostate (elle prononce comme « States ») ? 

interroge la blonde Silva.
J’ai chuchoté :
– Une petite glande qui enserre délicatement la verge et 

contribue à son raidissement tout en favorisant la production 
de sperme.

– Ah, génial ! tonitrue la brune Béa. Il bande mou et il gicle 
plus. C’est trop top, grave.

Quelques visages réprobateurs, dans la septantaine fémi-
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nine, se tournent vers notre trio. Je rougis involontairement. 
Le bus arrive à hauteur d’Austerlitz.

– C’est encore loin ? J’ai trop envie ! ronronne la brune Béa.
– Encore vingt minutes.
– Je suis toute mouillée.
Elle prend ma main et, relevant sa petite jupe estivale, la 

pose sur une mignonne culotte de satin imprégnée.
– Chère Béa, je suis bouleversé de provoquer chez vous un 

tel émoi.
Les deux filles s’esclaffent.
– Et il parle comme dans les vieux docus de la télé. C’est 

génial grave !
Elles me pétrissent l’entrejambe.
– Rien du tout ! Tu t’rends compte de la chance ! 

ronronnent-elles en chœur.
J’ai hâte de mettre fin à ce concert de louanges géronto-

philiques. Le bus arrive à la gare de Lyon. Nous descendons. 
Les deux jeunes filles font se retourner quelques matous, qui 
roulent les mécaniques dans l’espoir d’attirer leur attention. 
Mais elles n’ont d’yeux que pour le vieux qu’elles ont réussi à 
« pécho », trop top !

Chez moi, je les invite à s’asseoir sur le canapé.
– Un rafraîchissement ? Un petit miam-miam ?
– T’es fou, on est trop excitées !
Et hop ! T-shirts moulants et jupettes volettent dans la 

pièce. Elles m’entraînent vers la chambre.
– Pas de temps à perdre ! déclare, péremptoire, la blonde 

Silva.
– Je cam, là, précise la brune Béa, le smartphone à la main.
– C’est Kévin qui va pas le croire !
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Jetons un voile pudique sur ces moments d’intimité 
partagée (Silva, énamourée, me pinçant le bide : « C’est du 
vrai gras, là ! » ; Béa, béate, manipulant mon ustensile, version 
métronome : « Du mou pour techa ! »).

On se réattife, se repomponne. Silva sort du Coca de son 
sac :

– Tiens, on a pris une bouteille pour fêter ça !
– Trop sympa, les filles ! je m’écrie, comme s’il s’agissait 

d’un millésime rare.
– C’est du zéro light, hein !
Nous papotons comme de vieux amis.
– Et, à Bordeaux, vous faites quoi ?
Silva :
– Je termine mon master à l’ESGCF, management et 

réseaux sociaux.
– Cool, me surprends-je à répondre.
Béa :
– Et moi, une prépa pour entrer à Polytechnique.
– Ah ! super ! Et les garçons ?
Les deux font la moue.
– Trop jeunes, immatures, foot, bière… Et puis, y’a que les 

couguars qui les intéressent.
Je prends la pose grand-papa confidence, à qui l’on raconte 

les petites misères de la vie.
– Je comprends…
Nous évoquons Bordeaux, où j’ai fait mes études. 

Montaigne…
– Ah oui, c’est le lycée où j’ai passé mon bac, dit Béa.
Je précise que c’est aussi un grand écrivain, l’auteur des 

Essais, et que son tombeau se trouve au pied du grand esca-
lier de la faculté des lettres. Silva tord le nez, fait un geste de 
dégoût avec la main :
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– Alors là, tu vois, la nécro, c’est pas mon truc. Je connais 
une fille, en première année de médecine, qui a tenté une fois, 
pour voir. Moi, j’aurais pas fait ; les vieux oui, les morts ça me 
dégoûte.

– Hum… Montaigne est mort depuis quatre siècles.
– À plus forte raison ! renchérit la douce Béa. Nous on fait pas.
Je prends note mentalement : pas de visite quai de la Rapée, 

ce week-end.

*

Le soir, Béa et Silva veulent absolument découvrir le Barrio 
Latino. « C’est le must ! » N’ayant aucune envie d’aller gesti-
culer au milieu des gominés en sueur, je leur passe une clé, 
prétextant une fatigue bien compréhensible après notre séance 
de gymnastique. Les deux filles s’habillent sexy, se maquillent 
avec goût et me lancent un bisou avant de claquer la porte.

Je me précipite sur kiffe-un-vieux.com, repère la fiche d’un 
collègue en piteux état. Nous prenons rendez-vous. Il arri-
vera vers 23 heures. Si les filles ne sont pas rentrées, on se fera 
un Scrabble. « Elles vont kiffer la surprise ! » me dis-je, tout 
content.

« PapyPampers » sonne à 23 heures pétantes. Heureusement 
qu’il y a l’ascenseur, parce que, avec son déambulateur, il 
aurait mis trois jours pour arriver au sixième.

– Bonjour, moi c’est « Caramelmou ».
– Ah ! salut ! Dis donc, elles sont chaudes, les petites ?
– Brûlantes, mais épuisantes ! J’ai obtenu du sursis, mais, 

quand elles vont rappliquer, faudra assurer.
– T’inquiète ! J’étais major de ma promotion !
Le pauvre vieux fait peine à voir. Outre le déambulateur, il y 

a l’appareil à oxygène. Une vraie ruine sur pattes, le cador !
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– Si ça te dérange pas, je ferais bien un petit somme, avant 
le cyclone.

Clin d’œil… Enfin, ce qu’on en voit sous la paupière 
tombante. « PapyPampers », c’est le stade ultime, l’antichambre 
du catafalque. On peut pas trouver en plus mauvais état. Je 
m’enquiers :

– Tu es vraiment incontinent, c’est pas une blague ?
Il baisse son pantalon – difficilement –, montre la couche 

XXL, comme un trophée.
– Tu vois bien !
– Ah ! ça me rassure… Faut pas les décevoir. À leur âge, 

une contrariété, ça peut mal tourner.

« PapyPampers » s’est effondré sur le canapé, en vrac ; il 
ronfle comme un réacteur d’A380. Quand les filles reviennent, 
il est 2 heures du matin. Béa râle :

– Et le mec, t’as vu ! il me collait, une vraie sangsue… 
Tiens, qui c’est celui-là ?

Elle vient de découvrir la loque humaine. Silva se précipite :
– Oh ! trop mignon. C’est pour nous ? demande-t-elle, des 

étoiles dans les yeux.
Je prends mon air de grand-papa mystère, agite un doigt 

mutin :
– Si vous êtes sages !
Elles se tortillent et, polissonnes, se sucent un doigt :
– On est trèssss ssssages, nousssss.
C’est dit sur un ton « petite vicieuse irrésistible ». On se fait 

une langue à trois, quelques papouilles, puis les filles, bien 
chauffées, se jettent sur « PapyPampers » et lui retirent son 
pantalon sans que le vieux débris se réveille.

– Whaoouuh ! Une maxicouche. J’en crois pas mes yeux, 
s’exclame la blonde Silva.
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– C’est un vieux de chez vieux, ça c’est sûr ! renchérit Béa, 
béate.

« PapyPampers » est infatigable – une vraie surprise –, méri-
tant sa réputation de major de promotion 1930. Les deux filles 
doivent lever le pouce :

– J’en peux plus ! souffle Béa.
– Il m’a vidée, hoquette Silva.
L’affreux débris me lance un clin d’œil complice.
– J’te l’avais dit, avec moi, c’est boulet de canon dans la 

muraille.
Je n’ai pas bien compris la métaphore, qui semble toute 

personnelle, comme sa façon d’utiliser son déambulateur pour 
y faire gigoter les demoiselles, tout en leur refilant des giclées 
d’oxygène. Ah ! le salopard ! Il a des arguments.
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