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— Son nom est Nuit. Ce soir, sa porte sera
ouverte. Elle accueillera tous ceux, hommes ou
femmes, qui désireront partager sa couche.

A ma réa&ion d’étonnement, il sourit:

— Ne vous méprenez pas. Nuit n’est ni une pros-
tituée, ni une nymphomane... Considérez plutot
qu'elle maintient vive et éclairée la Tradition. Sa
chair somptueuse est, pour un soir, 'athanor des
mutations charnelles vers l'or étincelant qu’une fois
par an elle consent 4 donner.

A la fois excité et troublé par laventure qui
soffrait 3 moi, je décidai de me rendre, le crépus-
cule venu, a l'appartement de Nuit. Chomme qui
m’avait abordé dans un bar se nommait Messager
— il avait été trés précis dans ses recommandations:
la montée discréte des escaliers, 2 la lueur d’une
simple bougie, que je devais éteindre des le troi-
sieme palier; la poursuite dans I'obscurité jusqu’au
cinqui¢me et dernier étage — il me sembla froler un

bras tiede et parfumé.
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La porte de I'appartement, entrebaillée, poussée
doucement, javangai sans heurt; la tension du
désir— cette jubilation prémonitoire de I'Ame alliée
a une puissante frénésie des sens en éveil, — me
mettait en état de voyance.

La chambre était aménagée, je le savais, de sorte
que le lit seul fat éclairé par la lune — dont l'orbe
plein poingonnait le décor. Deux formes vagues,
bleutées de vapeur, lacaient des courbes parmi les
draps froissés. Mon entrée, silencieuse irruption
dans larrangement des corps, provoqua un
dénouement fugace — j'entrevis deux chevelures,
longues et emmélées — et la redistribution des
chairs selon un plan différent: les tétes s’inver-
serent.

Je me déshabillai; bien que rien dans l'attitude des
deux femmes n’ait pu ressemblé a une invite, n’étais-
je pas le visiteur anonyme promis a tous les écarts?

Accroupi au chevet, je tendis une main vers deux
cuisses, 'une tres blanche, 'autre plus mate, et I'insi-
nuai avec fermeté, comme un coin de métal dans la
fissure d’une pierre que 'on souhaite éclater. A ma
grande surprise, cette intrusion ne provoqua pas le
moindre sursaut des amantes, sinon pour resserrer
Iétreinte et m'emprisonner en elles.
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Je fus soudain happé entre deux seins énormes,
parfumés, tiedes et je ne désirai rien d’autre que
m’enfouir et disparaitre en eux. J’ignorais alors — et
j'ignorerai toujours — ce qui était de Nuit et ce qui
ressortissait 4 sa compagne sans nom, mais j'eus la
certitude que ces mamelles primordiales apparte-
naient au jardin d’Eden dont j’avais, pour un soir,
franchi le seuil.

Ce qui me frappe le plus, au souvenir de cette
aventure, c est le silence absolu de nos ébats, comme
si le crissement des corps en fusion avait été absorbé
par la volupté.

La chevelure qui m'enveloppa soudain, dont la
Lune halait les frisures, évoquait les diaprures parfu-
mées d’une serre exotique. Il me semble aujourd’hui
que le trouble, lorsque I'obscurité garantit 'ano-
nymat des transes, se magnifie des odeurs qui, seules,
peuvent trahir 'identité des acteurs. La femme dont
j embrassais a pleines brassées la Toison, j’en dressai
peu A peu un portrait mental — sa bouche aux levres
pleines; ses seins obusifs; son ventre, ses cuisses et
ses fesses lourds de chair épanouie, — archétypal: elle
était cette déesse éternelle du désir amoureux dont la
prétresse, brune et mince dryade, s’absorbait dans la
pon&ion des sucs jaillissant de chaque orifice divin.
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Ce qui se passa lors cet unique épisode est & jamais
clos dans le secret du souvenir. Je ne suis jamais
retourné chez Nuit mais elle demeure une présence
agissante: lorsque 'heure du désir revient dans le
cycle des Travaux et des Jours, elle est I'indispensable
fantome bienveillant qui sublime les jeux amoureux.
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