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Avant-propos

Lété 2008, seul a Paris pour trois semaines, je pris contact
avec une escort — javais séle€tionné sur un site spécialisé des
fiches du 11¢ et du 12° arrondissement. Je repérai une jeune
trentenaire un peu ronde, dont la fiche laissait deviner qu’elle
alliait culture et éducation a une grande liberté de mceurs.
Je pris contact avec elle, découvris qu’elle habitait & un jet
de pierre de mon appartement et me rendis, plutdt excité,
a notre premier rendez-vous. Je fus surpris — elle aussi! — de
reconnaitre une jeune personne avec qui jéchangeais de
menus propos chez la boulangere ou au Franprix, ol nous
nous croisions réguli¢rement. Passé ce moment d’étonnement
réciproque, la séance se déroula merveilleusement; et «Lia»
me certifia quelle avait pris autant de plaisir que moi a nos
échanges.

Je la revis a plusieurs reprises cet été-la, et pas seule-
ment pour des ébats tarifés. En effet, pendant le social time,
la discussion avec Lia était aussi passionnante que les séances
pouvaient étre passionnées quelques minutes avant. Je lui
dis que jécrivais des ouvrages érotiques; elle m'avoua étre
démanggée par le démon de I'écriture et nous convinmes d’une
sorte de gentlemen agreement ou, en échange de conseils litté-
raires, je pourrais profiter de tarifs préférentiels. Nous nous
amusimes beaucoup: je lui fis écrire des petits textes érotiques
a contrainte ou elle mélait 'impertinence a l'incongruité de
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scenes quelle m’affirmait tirées de son expérience personnelle.
Apres quelques séances, elle me confia qu'elle avait entrepris
la réda&ion d’un Journal, a la demande du couple qui I'avait
initiée au libertinage, au BDSM et a lescorting. Ce «cahier
noir» quelle me montra une seule fois, je ne fus pas autorisé
a en lire des passages. « Trop cru, pas assez littéraire!» se défen-
dait-elle en riant.

En dehors des rencontres fortuites chez les commercants
du quartier, oli nous continuions a échanger de courts propos
sur la météo (parfois avec des sous-entendus qui nous faisaient
sourire), nous nous revimes réguli¢rement durant I'automne.
Puis le couple — elle était mariée, et m’assurait que son mari
était au courant de son activité professionnelle — déménagea,
en province d’abord, a I'étranger ensuite. Je 'appris par un ami
commun, architeéte.

Il y a un an, je regus un mail de «Lia», m'annon¢ant quelle
venait de poster 3 mon intention son cahier noir et que je
pouvais en faire ce que je voulais. Elle avait changé de galaxie,
mais tenait a ce témoignage d’'une folle période vécue inten-
sément. Je pensai, a juste titre, qu'elle me 'adressait pour voir
sl était publiable. Aux deux tiers du cahier noir, je décou-
vris avec surprise que Lia avait incorporé a son «journal» des
personnages que j’avais inventés quatre ou cinq ans plus tot!
Court roman, dont je lui avais confié les premiers chapitres
pour connaitre son avis, laissé en plan par la suite, construit
sur une contrainte mathématique — la translation d’un carré
naturel d’ordre trois en carré magique —, Le Dialléle mettait
en scéne huit convives ayant chacun une relation avec une
mystérieuse absente, Marie, qui occupait symboliquement la
case «5» du carré, la seule & ne pas permuter lors de la trans-
lation. Or cette Marie et une de ses amies, Li-Anne, pures
inventions de ma part, devenaient dans le Journal de Lia des
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collegues de travail bien réelles. J'étais extrémement troublé.
J’adressai a Lia un mail, lui demandant des éclaircissements
sur ce «vol» de personnages. Elle me répondit que mon début
de roman lavait impressionnée au point quelle n’avait pu
résister au plaisir d’associer quelques personnages aux récits
souvent outrés, mais avérés, de ses expériences sexuelles. Et
cela d’autant que Maitre Caliban, un des propriétaires de Lia
et leGteur privilégié du Cabier noir, homme érudit et volon-
tiers affabulateur, n’était pas sans parenté avec un autre de mes
personnages, Christian, organisateur de soirées libido et dandy
nolturne.

De Maitre Caliban et de son épouse Desmonia, je n’ai pu
trouver trace sur le Net. Et pourtant, je n'arrive pas a croire
quils sont sortis de I'imagination de Lia: les descriptions
des lieux et les scenes qui s’y déroulent sont empreintes
de sincérité, et les quelques entorses a la réalité que jaie pu
relever (notamment, japparais dans le « Cahier noir» comme
un certain Jean, habitant le 9¢ arrondissement, mais nos
rencontres a la boulangerie y sont mentionnées) n’enlévent
rien a la vraisemblance du récit.

Sans doute trop proche de Lia, je ne puis juger de la qualité
littéraire de son Journal, mais je suis frappé a la fois par cet
appétit 2 découvrir un monde inconnu (le sexe, dont elle
navait jusqu'alors qu'une pratique conventionnelle a deux
ou trois écarts pres), une volonté tres affirmée d’en explorer
les territoires les plus inquiétants et une sorte de distanciation
umorale, comme efit dit Jacques Rigaut, qui en accentue la
singularité, et parfois I'«inquiétante étrangeté».

Piqué au vif par les emprunts & «mon» roman — trés peu
avancé, a la vérité —, je 'achevai en quelques jours, intégrant
a mon tour dans mon récit des personnages relevés dans le
Cabier noir (notamment Dimitri, I'oligarque russe tissant sa
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toile autour de Lia et de Marie). J’adressai par mail le roman
achevé a Lia, qui me répondit apres leCture quelle avait été
frappée par la coincidence d’événements de I'un et de l'autre
livre, notamment des scénes qu'elle n’avait pas rapportées dans
son Cahier noir, mais que je décrivais dans Le Dialléle, comme
si j'en avais été un des protagonistes ou un observateur privi-
légié. Je fus encore plus troublé par cette irruption de la litté-
rature dans la réalité que je I'avais été de découvrir mes créa-
tures basculer dans le quotidien d’une escort cultivée, et sans
doute mythomane.

Sur ma lancée, je proposai a Lia d’écrire un troisitme
livre ol1 je raconterais une sorte de «off» de son Cahier noir:
en effet, on y releve de nombreuses allusions a des événe-
ments extérieurs, mais non étrangers au récit principal. Ma
proposition intrigua Lia. Elle me demanda du temps pour
accepter. Mais lancé comme une locomotive a vapeur, je ne
pus attendre. Aussi lui adressai-je, quelques jours plus tard,
le début &’'Un battement dailes de papillon..., roman qui
commence par une simple affaire de recherche d’appartement
et de placements bancaires (Desmonia, la maitresse de Lia, est
banquiére privée dans le civil) et, surtout, par une erreur d’in-
terprétation par Pierre, le mari de C. (Lia): lors d’un séjour
dans un gite des Hautes-Alpes, celui-ci avait découvert le
maillot de bain de C. accroché au garde-corps du jacuzzi ol
C. barbotait en compagnie des propriétaires du lieu. Pierre,
imaginant sa femme se livrant 4 un trio amoureux et torride,
avait quitté le gite le lendemain, rentrant précipitamment
a Paris, rencontrant leur banquiére commune, signant avec
elle un contrat a risques, et profitant des avances de la belle
Desmonia pour découvrir en sa compagnie les nuits chaudes
de la capitale. Tout y était vraisemblable. De plus, mon
personnage central, Pierre, mathématicien (ce quest effec-
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tivement le mari de C./Lia), allait évoluer dans un roman 2
structure chaotique — par une erreur d’interprétation des
conditions initiales (le maillot de bain de sa femme pendu au
garde-corps du jacuzzi) —, et précipiter son couple dans une
aventure dont il ne maitriserait plus le développement (C. se
transformant en soumise libertine, puis en escort de haut vol;
lui-méme tombant amoureux d’une créature intermédiaire), ni
Pissue.

C. répondit & mon envoi par retour. Elle était a la fois
enthousiaste de mes premiers chapitres et terrifiée par mon
«ubiquité»: & part certains lieux, des noms de personnages
et quelques événements trés éloignés de la réalité, 'ensemble
collait avec une précision diabolique a sa propre vie. Je lui
répondis que je navais fait qu'extrapoler, a partir de données
frationnaires ou incompletes du Cahier noir, pour tisser le fil
de mon histoire.

Les trois textes constituent une sorte de trilogie a corres-
pondances (dans le sens ferroviaire du terme):

— Le Cahier noir de Lia, que jai transcrit scrupuleusement,
gommant (avec son accord) quelques impropriétés ou imper-
fections stylistiques, mais lui conservant son énigmatique
pouvoir de sidération, et les effets cumulatifs, extravagants,
voire nauséeux, des scénes rapportées;

— Le Dialléle, jeu littéraire a contrainte, mais troublant par
ses débordements bijectifs sur Le Cahier noir;

— Un Battement d ailes de papillon..., roman presque vrai,
relatant les événements évoqués en creux par Le Cahier noir.

La publication simultanée des trois ouvrages permet au
leteur de découvrir dans 'un les éléments qui manquent a
lautre, mais les livres sont autonomes dans leur registre spéci-
fique.

NOIRCEUIL.






l. Le Projet

Deux événements, heureux en apparence, venaient de
bouleverser la vie plutot pépére jusque-la de Chloé et de
Pierre: Chloé avait fait un héritage inattendu et Pierre avait
vendu, dans de trés bonnes conditions, la start-up infor-
matique qu’il avait créée trois ans auparavant. Ils se retrou-
vaient donc, lui 4 36 ans elle a 32, libres de leur temps — au
moins pour quelques années. Ils commencerent par voyager,
en Europe, en Amérique. Adeptes de la randonnée, ils sof-
frirent de jolis treks dans les iles Lofoten et les Rocheuses
canadiennes. Ils firent des rencontres agréables, des amitiés se
nouérent. Ils organiserent des diners, des soirées photos. Le
temps passa vite.

Un matin, Pierre — qui préparait ordinairement le petit
déjeuner — resta au lit. Chloé s'inquiéta:

— Tu n'es pas malade?

— Non, je viens d’avoir une idée! s'exclama-t-il.

Il se leva d’'un bond, faisant couiner le matelas 4 eau, et
embrassa fougueusement Chloé.

— Sommes-nous heureux?

Chloé fit semblant de réfléchir.

— Eh bien, si jen crois un récent sondage, il semble que
nous fassions partie des 5 % de la population frangaise qui s'es-
time heureuse sans restriction.

— Sans restriction ? En es-tu siire?
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— La, tu m’inquiétes! fit Chloé, faussement alarmée.

— D’aprés les mémes statistiques, 57 % des Frangais sont
propriétaires de leur résidence principale, et cela contribue a
une part importante de leur bonheur.

Chloé le regarda, surprise:

— Mais tu as toujours dit que le statut de locataire était le
meilleur que l'on puisse réver! Selon toi, il s'agit d’'une rétri-
bution pour un service qui te libére des contraintes de la
propriété fonciere: taxe, entretien, variation de la cote immo-
biliere. Tu répetes a longueur de journée que tu ne veux pas te
mettre une coquille sur le dos, étre libre de quitter cet apparte-
ment — ol nous vivons depuis huit ans d’ailleurs! —, cette ville,
que tu adores...

Chloé et Pierre habitaient & Paris un bel appartement sur le
faubourg Saint-Antoine, que leur louait un architecte qui avait
su tirer parti de deux studios dont il avait enlevé la cloison
séparatrice.

Pierre la coupa:

— Je sais, je sais tout cela. Mais ¢’était avant...

— Avant quoi? demanda malicieusement Chloé qui, elle, se
voyait trés bien en propriétaire de pierres et de Pierre.

— Eh bien, avant notre changement de statut financier.
Nous avons désormais un patrimoine important et il est
conseillé de diversifier ses avoirs. Pour l'instant, c’est la char-
mante Madame Dumont, notre banquiere, qui soccupe de
tout cela et la diversification dans la pierre ne fait pas partie de
ses priorités.

— Tu penses donc qu’il serait temps...

— ... de devenir propriétaires, oui!

Chloé sauta au cou de son mari. Elle-méme avait beaucoup
réfléchi a la question. Et, connaissant les positions de principe
de Pierre, n’avait pas osé aborder le sujet.
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Aprés un petit déjeuner hatdif, ils se précipiterent vers
les vitrines des agences immobilieres. C’était le printemps,
Paris semblait une ville neuve. Quand ils levaient la téte, les
immeubles haussmanniens et les anciens ateliers du faubourg
prenaient des airs de décor pour film sentimental.

«Appartement idéal pour jeune ménage. 44 m> Trois pieces.
A rafraichir. 400 ke.»

Ils se familiariserent avec la syntaxe et le vocabulaire si
poétiques des agents immobiliers. «Idéal pour jeunes» signi-
flait: bas dans la gamme, mais haut dans les étages — sans
ascenseur; 44 m® comprenaient les toilettes et le débarras
infame sur le palier. «A rafraichir»: Tout A refaire.

Ils seffarerent des prix. Du moins Pierre, qui n’avait jamais
envisagé de «diversification» de ses avoirs jusqu'a ce matin-la.
Chloé, mieux au fait de la spéculation immobili¢re, poussait
de petits soupirs d’exaspération a chaque visite, autant pour la
muflerie des bonimenteurs immobiliers que de la candeur un
peu trop naive de Pierre, qui s’étonnait.

— Enfin, Cest insensé! Nous louons 1500 euros (ce nest
pas donné, je te 'accorde) un appartement de 62 m?, que nous
trouvons idéal. Nous n’allons pas déménager dans un taudis,
sous prétexte qu'il sera & nous.

Apres cette premiere journée au front, le couple se replia sur
ses bases. On y fit des calculs d’artillerie, des plans de bataille
et on chiffra le potentiel d’investissement. Il apparut vite qu’a
moins de sexpatrier dans une banlieue indéterminée, ils ne
pourraient devenir propriétaires d'un appartement sensible-
ment identique au leur, sauf a4 y consacrer une part si impor-
tante de leur récent patrimoine qu'ils devraient reprendre 'un
et 'autre une activité laborieuse — ce qui n'était pas encore
au programme. Pierre souhaitait en effet prolonger la pause
bienvenue (aprés neuf ans de création de sociétés dont seule
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la derni¢re avait été profitable) par une période de réflexion
sur une autre diversification patrimoniale: la création d’une
nouvelle entreprise; quant & Chloé, qui avait exercé pendant
dix ans la comptabilité dans une société d’import-export, elle
se voyait bien en associée-gérante de la future start-up de son
inventif mari.

Lun et l'autre ne voulaient donc pas reprendre le collier
immédiatement. Ils avaient pris gotit aux voyages, la nature les
attirait — la montagne surtout, ou ils séjournaient volontiers
Iété comme lhiver.

— Si on en parlait a Jean-Serge?

Jean-Serge était I'archite¢te qui leur louait I'appartement.
Ce joyeux célibataire était devenu, au fil des années, un ami
sincére de ses deux locataires, irréprochables a tous égards.
Un diner fut organisé, auxquels furent conviés également
Anne-Laure et Gabriel, rencontrés au Cap-Vert lors d’un trek
Atalante, qui avaient déja vendu et acheté plusieurs apparte-
ments, toujours au meilleur moment et au meilleur endroit.

Le diner fut trés amical. Anne-Laure et Gabriel, que 'on
pourrait qualifier de pros de linvestissement immobilier,
sapprétaient a revendre un 9o m* pres de la rue Mouffetard
pour acheter un 120 m* dans le XX¢, l'arrondissement «qui
montait», comme le disait en souriant Anne-Laure. Un délice
de loft accroché au Télégraphe.

— Et dire quon a commencé par un studio de 13 m* a
Montmartre, s'émerveillait Gabriel, avec 'eau et les toilettes
sur le palier!

Jean-Serge, tout en admettant qu'il regretterait d’aussi rares
locataires, encouragea Chloé et Pierre a franchir le pas.

— Clest le bon moment pour vous. La trentaine entrepre-
nante, un patrimoine disponible et des envies de changement
de vie. On ne pourrait réver plus propice!



UN BATTEMENT D AILES DE PAPILLON... 17

Gabriel et Anne-Laure les inciterent & migrer vers le XX-.
Pas question, trancha Chloé: le XI¢, voire le XII¢, sinon rien.
Ils aimaient leur quartier. Le marché d’Aligre tous les matins.
Les petits restos de la rue de Cotte. Llris noir, le libraire de la
rue Trousseau.

— Ca y est, rigola Jean-Serge, vous étes atteints du
syndrome parisien : « Mon village, sinon rien!»

Le reste de la soirée fut consacré & un débat animé sur les
«droitistes» (ceux de la rive droite de la Seine, qui se déplacent
en évitant de franchir le moindre pont) et les « gauchistes» (les
autres, qui procedent de méme pour éviter de poser un pied
sur la rive droite). Jean-Serge était un «gauchiste» convaincu,
et il fallait toute 'amitié quil portait a ses locataires pour
accepter d’aller si loin en terre étrangere. Il avait hérité d’une
vieille tante les deux studios qu’il avait rassemblés et, pour
rien au monde, il ne voudrait y habiter — bien que 'apparte-
ment fit plus vaste et mieux orienté que celui qu'il occupait
rue Galande. Anne-Laure et Gabriel sapprétaient a trahir
la rive gauche mais, nomades dans 'Ame, ils n’éprouvaient
aucunement ce curieux phénomeéne de latéralisation urbaine
dont semblent souffrir bien des Parisiens. Mais, «droitistes»
ou «gauchistes», tous étaient unanimes pour condamner les
espaces indéfinis qui cernaient la capitale: passé le périph,
cétait no man'’s land.

Ce fut Jean-Serge qui lanca, en manié¢re de boutade:

— Et pourquoi ne vous installeriez-vous pas dans les Alpes?
Si j’ai bien compris votre projet de nouvelle société, méme s’il
est encore balbutiant, vous n’avez pas de contrainte de lieu?

Anne-Laure et Gabriel se récri¢rent. Urbains totaux, a part
leur trek annuel qu’ils vivaient un peu comme une perver-
sion, ils ne pouvaient pas méme imaginer que lon puisse vivre
ailleurs qu'a Paris: la province comme ses habitants consti-
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tuaient une sorte de décor aimable piqueté de personnages
pittoresques. Quant a la montagne, s’ils en appréciaient une
fois par an la solitude désertique, c’était pour mieux raffermir
leur horreur spontanée de la nature et de ses occupants. Jean-
Serge était plus nuancé dans ses sentiments. Parisien depuis
I'4ge de quinze ans, quand il avait suivi un pére fonétionnaire
appelé au ministere de '’Aménagement du Territoire, il était
resté a la capitale pour suivre ses études d’architecture et, fina-
lement, y travailler au sein d’un cabinet ayant pignon sur rue
(Cest le moins, pour des architectes!). Mais il convenait volon-
tiers se ressourcer dans sa ville natale angevine, ou il conser-
vait de nombreux amis. «Et la Loire, précisait-il en maniére
convenue, est un fleuve réellement royal.» Aussi sa proposi-
tion «alpine» ne correspondait ni a ses gofits propres ni a un
syndrome montagnard, qui atteint parfois les gens des plaines
— comme la tentation planéaire peut obséder certains Gene-
vois. Non, c’était dit en toute spontanéité, pour le plus grand
profit de ses amis.

— Et pour la somme envisagée, au lieu d’un type 3 parisien
de 60 m* rue des Abbesses, vous pourriez disposer d’un chalet
de 150 2 200 m*! De quoi héberger votre activité profession-
nelle, vos amis et, pourquoi pas, créer un gite ou une chambre
d’hotes.

Gabriel et Anne-Laure hochérent la téte, atterrés. « Chalet»,
«gite» avaient pour eux la méme résonance que «lupanar» ou
«bordel» pour une couvée de jeunes carmélites.

— Vous ne pouvez pas faire ¢a! gémirent-ils ensemble.

Leur désarroi était si sincere que Chloé et Pierre éclaterent
de rire.

— Rassurez-vous, nous n'en sommes pas la! Et quand bien
méme il nous prendrait la fantaisie de nous installer dans les
Alpes, nous conserverions certainement un pied-a-terre parisien.
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Le lendemain, ce fut Chloé qui se réveilla la premiere.
Le soleil percait les rideaux et appelait a une journée de
randonnée immobiliére.

«Spacieux rez-de-chaussée. Espace commercial réhabilité.
Tres clair. » Traduction: une ancienne boulangerie hitivement
reconvertie en T2, donnant sur une cour arri¢re lépreuse avec
un soupirail par ou devait filtrer, les beaux jours, un rai éphé-
mere.

«Nation. Tous commerces. Potentiel énorme.» Ca, pour les
commerces, 'annonce n'avait pas menti. Cet ancien local de
stockage était en effet coincé entre une supérette chinoise aux
parfums exotiques, un Franprix et un magasin de bricolage. Le
potentiel, lui, s'avéra riquiqui.

«Ledru-Rollin. Immeuble de pierre. Sixieme étage. Vue
dégagée.» Lannonce ne précisait pas qu'il n'y avait pas d’as-
censeur et que le sixieme et dernier étage devait bénéficier
d’une vue dégagée a condition d’en retirer la toiture.

Jour apres jour, le couple heureux de futurs propriétaires,
Monsieur et Madame Cinquante-sept-pour-cent comme ils
sappelaient par autodérision, perdait de son enthousiasme.
Mais ils avaient appris a lire entre les lignes, a éviter les agences
tout-venant, a repérer les quartiers attratifs. Seulement,
chaque fois que le coup de cceur était au rendez-vous, la raison
leur faisait décliner l'offre, toujours au-dela de leur quotient
de diversification patrimoniale. Bien siir, avec un emprunt,
ils pouvaient franchir le seuil du haut de gamme — par le bas,
néanmoins. Et qui dit emprunt dit activité réguliere, et il n’en
était pour I'instant pas question.

Un second diner fut organisé, mais sans Anne-Laure ni
Gabriel. Jean-Serge apporta une bouteille de layon, élaboré par
un ami de jeunesse a Rablay.
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— A Angers, vous trouveriez sans probléme une maison avec
jardin... C’est une ville agréable, la verdure y déborde, les gens
sont accueillants. Loffre culturelle y est diversifiée et le tissu
économique local dynamique.

— Tu parles comme un prospectus, la! rigola Chloé.

Jean-Serge sourit.

— Un peu, Cest vrai. Mais jaime vraiment ma ville. Et pour
vous qui appréciez la montagne, les coteaux du Layon ce n'est
déja pas si mal.

Il brandit sa bouteille comme un trophée. Et versa le neétar
ambré (autre cliché) dans les verres.

— Si je vous parle d’Angers, ce n'est pas sans arriére-pensée.
Notre cabinet a remporté la-bas un concours pour une Maison
de I'Innovation. C’est un projet ambitieux, sans doute trop
pour la taille de la ville, mais on peut difficilement raisonner
des élus: des qu'une cité voisine se lance dans un chantier
pharaonique, il faut qu’ils aient le leur...

Il baissa le nez.

— Et Cest ce qui nous fait vivre, nous autres archis, la
commande publique. Parce que, c6té privé... Bien sir, on réve
tous de construire la maison idéale, pas celle du facteur Cheval
mais une ceuvre qui laisse une trace tangible de notre talent...
Dans le cadre d’'un marché public, les contraintes sont telle-
ment fortes qu’il est difficile de s'exprimer pleinement. Bref,
sans m’y installer complétement, je vais passer deux ou trois
ans dans ma ville natale et je m’en réjouis d’avance.

— Et cette «arriere-pensée» que tu évoquais, demanda
Pierre.

— Lors d’'un de mes derniers séjours, jai repéré un terrain
idéalement situé, en périphérie du centre-ville, dans un quar-
tier agréable, prés d’une ancienne caserne récemment trans-
formée en zone résidentielle. Le site n'est pas simple, car



UN BATTEMENT D AILES DE PAPILLON... 21

adossé a un ressaut de schiste ardoisier, mais sa configuration
méme rend le pari architectural stimulant!

Chloé le regarda, stupéfaite.

— Ce que tu proposes, cest de nous construire une maison!

— Euh... Cest une idée comme ¢a, qui m’a traversé la téte.
Pour un budget sensiblement équivalent a un type 3 parisien.

— Je ne doute pas de tes compétences ni de ton talent,
intervint Pierre. Mais Angers, qu'irions-nous y faire?

— Encore une fois, cest une idée en lair. Certes, j’ai envie
de construire «ma» maison, de réaliser mon ceuvre, et jai
fantasmé sur vous, mes chers amis, que je risque de perdre en
tant que locataires et que je réverais d’avoir pour clients.

Jean-Serge était devenu rouge. 1l se leva en hate, prétextant
un rendez-vous matinal le lendemain et quitta ses hotes apres
un bref au-revoir.

Apres son départ, Chloé et Pierre ne parlérent pas de
étrange proposition de larchiteéte: construire une maison,
pour eux, mais dans une ville inconnue qui, a priori, ne
présentait pas d’attrait particulier pour qui n’en était pas origi-
naire. Ils évoquérent les croquis que Jean-Serge leur montrait
de temps 2 autre, soit qu'il s'agit de projets personnels le plus
souvent, soit quun client privé sadressit au cabinet dans
le but de faire construire. Malheureusement pour lui, aucun
n’avait pu aboutir, méme si I'un avait obtenu un prix d’archi-
teCture et un autre utilisé, en partie et anonymement, par le
cabinet dans le cadre d’un ensemble plus vaste. Jean-Serge, tres
certainement frustré, avait-il fixé sur le couple toutes ses aspi-
rations A une reconnaissance publique?

L’été sannongait sec et ensoleillé. Chloé et Pierre déciderent
de quitter Paris pour le Brianconnais, ou 'un de leurs amis,
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qui se prénommait également Pierre, et sa femme venaient
d’ouvrir un gite sur les hauteurs de la Durance. Ariane et
Pierre les avaient informés quun voisin désirait séparer sa
grande maison pour en vendre une partie déja transformée en
appartement indépendant. Un pied-a-terre idéal, précisaient-
ils, enthousiastes.

Ils arriverent le 20 juillet a la gare de Mont-Dauphin, ou
Pierre vint les chercher. Quelques kilometres séparaient la
gare du chalet; par une route sinueuse et parfois vertigineuse,
ils parvinrent & un nid d’aigle en balcon, a cinq cents métres
au-dessus de la Durance; en fond d’écran, comme aimait a le
dire le Pierre haut-alpin, les principaux sommets du Queyras
voisin étalaient leurs pentes dénudées et, pour les plus hautes
cimes, encore enneigées. Chloé et Pierre furent séduits tout de
suite par I'endroit — et par la construction neuve qui abritait
Pappartement et le gite de leurs amis.

— Vous nous aviez caché cette merveille! senthousiasma
Chloé, en embrassant Ariane quelle n’avait pas vue depuis
deux ans au moins.

— C’a été toute une aventure, répondit son hotesse.

— Un parcours du combattant, précisa Pierre. Mais laissez
vos bagages dans la chambre d’amis. Nous allons vous faire
visiter les lieux.

La chambre, dans les tons vert Véronese, était spacieuse
et ouvrait sur une grande terrasse, plein sud. Les vacan-
ciers furent ensuite conviés dans la piece commune dont les
baies vitrées semblaient précipiter la demeure dans le paysage
au point que 'observateur ne plt savoir ou se situe la fron-
ticre entre le monde extérieur et l'intérieur. Chaque picce
qu’ils visitérent avait été congue pour son usage et pour son
occupant; les finitions étaient remarquables en tous points.
Partout, des ouvertures dessinaient de véritables tableaux,
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aussi variés que le cadrage qu’ils cernaient du paysage alentour.

Lété battait son plein et, pourtant, les pieces étaient
fraiches et agréables. La terrasse servait a la fois aux repas des
occupants du gite, quand il y en avait, et favorisait, par une
conception en niveaux, I'isolement pour le bain de soleil ou les
discussions amicales. Au rez-de-jardin, Ariane avait aménagé
son bureau, en prise directe avec la nature pour laquelle elle
éprouvait une véritable passion fusionnelle, tandis que Pierre
avait installé le sien en mezzanine de la grande piéce; par des
fenétres en meurtriere, il disposait d’une vue imprenable sur la
Durance.

— Ouah! Cest génial, sexclamerent les Parisiens.

— Cela fait un an que nous habitons ici, et on ne s’en lasse
pas. Notre architecte a vraiment fait du sur-mesure pour nous.

— Clest vrai quil a créé une maison exceptionnelle. Clest
quelqu’un d’ici?

— Non, c’est un ami parisien. Nous vous le présenterons, si
vous voulez.

— Bonne idée! pouffa Chloé... Mais attention! Jean-Serge
risque de nous faire une vraie scéne de jalousie.

Chloé expliqua qui était Jean-Serge et I'étrange proposition
qu’il leur avait faite.

— Nous n’avons aucune intention de nous enterrer dans
une ville de province: Paris, ou la montagne! déclara, péremp-
toire, Pierre.

Pierre et Ariane, qui nourrissaient également pour la
montagne une passion commune et ancienne, avaient décidé
de quitter Paris pour sinstaller dans ce coin perdu du Brian-
connais ou ils avaient acheté dix ans auparavant un petit
chalet, désormais relié a la nouvelle construction par un sas
et utilisé comme gite. Au fil de leurs séjours, et au gré des
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saisons, ils avaient de moins en moins supporté I'hiatus entre
la grande ville tourbillonnante, stressante, et la vie paisible de
la montagne. Pendant le repas du soir, Pierre et Chloé leur
firent part de leur nouveau statut financier, qui leur permet-
trait non seulement d’acquérir un pied-a-terre mais également
de se fixer quelque part...

— Et pourquoi pas ici? dit Pierre.

— Pourquoi pas, en effet, répondit l'autre Pierre en riant.
Mais nous sommes tout de méme tres urbains, tu sais. Je ne
nous vois pas vivre a cent pour cent dans un lieu isolé.

— Surtout que Thiver, enchaina Chloé, vous devez avoir de
la neige? La route n'est pas coupée?

— La commune est vigilante et 'employé tres efficace! dit
Ariane. Clest rare quand nous restons bloqués plus d’une
journée; et avec des équipements adaptés, la circulation en
voiture...

— Tu oublies, la coupa Pierre en riant, que nos amis pari-
siens, si je me souviens bien, n'ont pas leur permis — ni 'un ni
lautre.

— Ah... évidemment, Cest rédhibitoire pour une installa-
tion ici, sourit Ariane. Sauf a vivre en autarcie, ou a compter
sur les voisins, tous tres serviables, pour vos déplacements.

— Ce qui n'est pas un handicap insurmontable pour un
pied-a-terre: il y aura toujours quelqu'un prét a descendre a
Mont-Dauphin pour aller vous chercher.

Pierre et Ariane, durant leur vie parisienne, avaient connu
plein de gens non motorisés; la plupart de leurs amis, en fait,
des CSP+, n'avaient ni voiture ni permis. Eux-mémes n’en
possédaient pas a Paris, mais ils avaient fait 'acquisition d’une
Fiat Panda 4x4, qu’ils utilisaient sur place quand ils venaient
dans le Brianconnais. Et ils avaient eu la prudence de passer
leur permis jeunes. Tandis que la discussion embrayait sur
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l'automobile et ses mythes, son fétichisme masculin et ses
troubles rapports a 'inconscient colletif, le soleil se couchait
sur le Queyras, nimbant de rose les hauts sommets qui accro-
chaient les derniers rayons du jour.

— On dirait 'Atlas marocain! s’exclama Chloé, qui avait fait
un trek avec Zig-Zag, une agence de voyages éthique, dans la
vallée des Ait Bouguemez, mais sans Pierre, a I'époque a fond
dans le développement de sa start-up. Clest la qulelle avait
rencontré Ariane et l'autre Pierre et s'était liée d’amitié avec
eux. Pierre avait été victime du mal des montagnes au sommet
du M’Goun, qui sétait providentiellement calmé grice aux
granulés de coca de Chloé. «Je suis malade dés que je franchis
4 100, avait-il avoué au guide. Je pensais qua 4 070, je tien-
drais le coup!» Dans la descente, ils firent plus ample connais-
sance et découvrirent, surtout les filles, qu'ils partageaient bien
des choses.

— Oui, cest vrai... Cela donne envie d’y retourner, nest-ce
pas?

Chloé lan¢a un clin d’ceil complice & Ariane. Pierre, le
Parisien, s'était demandé au retour de Chloé si une idylle
bréve et discrete ne s’était pas nouée entre 'autre Pierre et sa
compagne, voire entre les deux femmes et peut-étre entre les
trois trekkeurs, isolés dans le Haut-Atlas marocain et parta-
geant la méme tente. Bien que Chloé se mit a rougir merveil-
leusement lors de ses discrets sondages, il ne parvint jamais a
savoir et cette configuration amoureuse était demeurée comme
un ciel de lit dans une chambre aux murs flous: un tableau a
la fois cru et estompé ot les corps de sa femme et de ses deux
amants potentiels se mélaient en un délicieux et douloureux
réseau de chair, qui alimentait toujours ses réveries les plus
torrides.

— Hum... Mais ici, pas de nuit sous la tente ni de mulets
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pour porter les bagages. Si vous voulez randonner, c’est charge
comprise, sourit le Pierre haut-alpin.

A la nuit tombée, Pierre et Chloé invitérent leurs amis pari-
siens a partager un bain de minuit dans le spa qui dominait
le potager. Pierre le Parisien essaya de surprendre a la lueur
incertaine des LED aux couleurs changeantes qui tapissaient
le fond du spa, quelques furtives caresses échangées a la faveur
des bulles... Mais le bouillonnement relaxant eut raison de ses
soupgons; il ferma les yeux et se laissa aller aux bienfaits de
I’hydro-massage.

Le lendemain matin, au petit déjeuner, Pierre et Chloé
reprirent la discussion sur leurs projets immobiliers aussi
multiples qu'incertains: un pied-a-terre dans ce quasi-paradis
avait de quoi séduire les plus réticents, mais sans voiture, que
faire? Et si loin de Paris. Par ailleurs, il était inenvisageable
pour eux d’acquérir en méme temps un pied-a-terre et un
logement principal: il leur faudrait rester locataires, ce qui en
soit ne posait pas de probleme, sauf a2 modifier I'objectif de
diversification patrimoniale.

Pierre les emmena chez son voisin, un homme charmant,
qui avait longtemps vécu en Afrique et passait une partie
de I'année dans les Hautes-Alpes, le reste du temps a Paris.
Il venait de finir d’aménager la partie de sa maison dont il
souhaitait se séparer: le logement qu’il leur fit visiter avait de
nombreux atouts pour une résidence secondaire. Quand il
apprit que les amis de Pierre et Chloé ne conduisaient pas, il
partit d’'un grand rire franc:

— Ce nest vraiment pas un inconvénient. Ici, vous trou-
verez toujours quelquun qui a besoin de descendre. Moi-
méme, je me rends presque chaque jour chez Lacour, le bistro
pres de la gare, boire mon café et acheter le journal!
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De retour au gite, Pierre et Chloé discutérent entre eux: ils
étaient séduits par I'endroit, le sympathique voisin, le hameau,
cinq cents meétres plus haut, dont les habitants au dire de
tous constituaient une microsociété solidaire. Chloé insista
(trop?) sur la proximité amicale de Pierre et Ariane, et Pierre
fut repris par ses démons intimes. Il tenta de se faire 'avocat
du diable: l'isolement, I'éloignement de Paris, la lassitude bien
connue des urbains pour les paysages ruraux, si magnifiques
qu’ils soient, et leur difficile acclimatation a la vie rude de la
montagne.

— Je ne te comprends pas, s'insurgea Chloé. N’est-ce pas toi
qui as parlé le premier de devenir propriétaire.

— Clest vrai mais, finalement, est-ce une bonne idée? La
liberté, c’est d’aller ot 'on veut. Nous pouvons revenir ici, jen
suis certain (et il lui glissa un regard scrutateur), mais aussi
sé¢journer 3 Chamonix, que nous aimons; a La Bérarde, voire
dans les Pyrénées, le Haut-Atlas, les Rocheuses. Les montagnes
du monde sont infinies et toutes séduisantes!

— Et la diversification patrimoniale? s'enquit, mutine,
Chloé.

— Justement, avant notre départ, Madame Dumont m’a
contacté pour prendre rendez-vous. Elle a, parait-il, des propo-
sitions intéressantes a nous faire.

Les banquiers ont des antennes sensibles aux migrations
financiéres et Madame Dumont, soit qu'elle elit eu vent
des projets immobiliers de ses deux clients VIP, soit qu’elle
voullit les sonder sur le marché prometteur de 'immobilier
d’entreprise, avait laissé entendre a Pierre que les taux actuels
pouvaient permettre, en investissant dans des produits dyna-
miques d’un coté et en empruntant de 'autre a des taux excep-
tionnellement bas pour 'immobilier, de gagner sur le diffé-
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rentiel des sommes non négligeables et en grande partie non
imposables.

C’était avant la crise, qui fit émerger au grand jour les noms
réels de ces produits financiers exotiques qui allaient entrainer
Iéconomie réelle — comme disent les experts — dans les abimes
de la déconfiture. « Placement dynamique», dans le jargon des
financiers, aussi poétique que celui des agences immobilieres,
signifiait en réalité « placement a risque». «Produit stru&turé»
équivalait & trash bond — les Anglo-Saxons ayant tot utilisé ce
sobriquet méprisant, équivalent de « placement pourri». Mais,
a cette époque, Pierre et Chloé ignoraient tout des trash bonds
et ils souhaitaient optimiser leur patrimoine, dans les limites
de la légalité et d’une conduite prudente a tous égards.

Une semaine de beau temps s'annongait. Pierre et Chloé en
profitérent pour gravir la téte de Vautisse, un sommet facile
constituant un belvédere saisissant sur I'arc alpin: on y décou-
vrait, outre les cimes proches du massif des Ecrins, le mont
Blanc, le Cervin, le mont Rose, le Grand Paradis, une pres-
tigieuse cohorte de 4 0oo, sur lesquels l'autre Pierre avait da
souvent ressentir son mal des montagnes — pensa, avec une
certaine satisfation le Pierre de Chloé. Puis ils firent d’autres
randonnées dans ce val caché du Tramouillon, quasi inconnu
des promeneurs. Revenus au chalet, aprés une douche, ils se
rendaient au spa ou les rejoignaient parfois Pierre et Ariane.
Un soir, au retour d’'une invitation a diner chez Simon, le
voisin si aimable, Pierre prétexta sa fatigue pour ne pas se
joindre aux trois autres. Chloé quitta la chambre en peignoir
et rejoignit le couple dans le bain bouillonnant; Pierre attendit
quelques minutes et sortit sur la terrasse, qui donnait acces
par une volée de marches au spa. Il se rapprocha en douce de
édicule, coiffé d’un gazebo aux vitres teintées. Il ne pouvait
rien voir de ce qui se passait a I'intérieur mais écoutait de ses



UN BATTEMENT D AILES DE PAPILLON... 29

deux oreilles. Comme sils se savaient observés, les trois amis
papotaient de choses et d’autres, et Pierre s'en voulut de sa
jalousie ridicule mélée d’un trouble désir, peut-étre, pour les
sentiers buissonniers de I'amour multiple. Il sapprétait a
retourner lire dans la chambre quand son regard accrocha le
petit maillot deux-pi¢ces de Chloé, posé sur la rambarde de
la terrasse. Ainsi, sa femme barbotait en tenue d’Fve avec ses
deux complices. Il haussa les épaules. Apres tout, ils n'étaient
pas prudes et il leur arrivait d’aller se baigner sur des plages
naturistes, sans pour autant ressentir les ardillons du désir.
Pierre regagna la chambre, plus troublé que réellement
furieux. Pour étre tout 3 fait honnéte avec lui-méme, il n’était
pas sans reproche et avait eu quelques aventures, sans lende-
main, au cours de leur vie commune. Il ne s'en était pas caché
et Chloé avait semblé prendre cela avec sérénité, préte de son
coté a se livrer aux pires turpitudes si un homme suffisamment
séduisant se présentait; ce qui, jusquici, affirmait-elle, n’était
jamais arrivé, aucun prétendant ne pouvant égaler le puissant
Ulysse conjugal.

Au matin, Pierre prétexta un mail insistant de Madame
Dumont pour écourter son séjour. Il rentra par le train de
nuit. Chloé resterait une semaine de plus chez ses amis.

Lors de son rendez-vous avec Mme Dumont, une belle
quadra 2 la poitrine opulente, Pierre se fit séducteur. Il écouta
a peine les arguments de son interlocutrice et signa, sans trop
y réfléchir, un contrat de prét immobilier, au taux super-avan-
tageux de 2 %, pour la somme de 400 000 euros. Le méme
montant étant illico investi dans « Soprano», un produit struc-
turé A intérét de 9 %, sur cinq ans. Ledit produit était assorti
d’une clause bizarre, sur laquelle Pierre ne sattarda pas: en
cas de chute de 'indice Eurostoxx 50 a moins de 60 % de
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sa valeur au jour de la signature, la somme restituée serait
celle du capital indexé sur ladite valeur de I'indice boursier.
Madame Dumont insista bien sur ce point. «Il est de mon
devoir de vous signaler cette clause, mais, soyez-en certain,
cher Monsieur, cela narrivera pas.» Comme pour rassurer son
client sur un événement aussi improbable, la main de Madame
Dumont sattarda plus que nécessaire sur la sienne. Pierre lui
sourit:

— J’ai toute confiance en vous, Madame Dumont. Que
diriez-vous de féter cela, ce soir ou demain soir, par un petit
diner en téte-a-téte?

Madame Dumont eut un sourire conquis et s'exclama:

— Oh! cher Monsieur, ce serait plutét 2 moi de vous
inviter!

— N’y pensez pas, chére Madame, Cest totalement exclu.
Vous me faites profiter de vos bons conseils et, de plus, je vous
trouve éminemment sympathique.

Chacun des participants a ce dialogue fleuri pouvait
traduire sans difhiculté la pensée de lautre: «Plutoét beau
garcon, et apparemment célibataire intermittent. Loccasion
de lier le plaisir et les affaires est trop rare. Monsieur Dumont
est 4 Saint-Brévin, dans son assommante famille. Profitons
donc de lair du temps!» «Ah! pourquoi se géner? Pendant
que Chloé prend des bains de minuit avec des trekkeurs éroto-
manes, je vais me faire une banqui¢re haut de gamme aux
produits dynamiques autant qu'appétissants.» (Il zyeutait avec
insistance les rondeurs en devanture de la belle banquiere.)



